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Nueva Crítica y Nuevos Críticos 


I 


L hecho de que el argumento de 

Rojo y Negro esté tomado de un 

fait divers y el de Demonios de 

una conspiración antizarista como 

tantas otras; el de que Madame 

Bovary sea la vulgar historia Je 
una provinciana ganada por el tedio, fueron 
observados desde su aparición, pero sin ex- 
traer de ellos la consecuencia naturalmente 
deducible: en la novela no importa el suce- 
so en sí, sino el suceso realzado y transforma- 
do en arte. Un crítico americano, Mark Scho- 
rer lo puso de relieve con sintética fórmula : 
«la diferencia entre contenido o experiencia 
y contenido logrado o arte, es la técnica». 

“Es acertado subrayar el decisivo papel de 
la técnica en la creación novelesca y cómo, 
gracias a su hábil manejo, los materiales 
adquieren la intensidad que constituye su 
fuerza. La importancia de un novelista se 
graduará según su aptitud para dar forma 
adecuada al material, es decir, por su apti- 
tud para la composición. 

Este punto de vista está introduciendo en 
la crítica literaria un cambio sustancial, y 
el tiempo pone en claro la tan debatida cues- 
tión de la originalidad en la invención. En 
los Estados Unidos se habla del «unew criti- 
cism», que prescindirá —o casi— de contar 
los argumentos y de analizar las opiniones 
mantenidas por el autor a través de los per- 
sonajes. Tampoco será crítica el estudio de 
las fuentes (aunque en ocasiones resulte ta- 
rea útil), ni la busca en el personaje de he- 
chos o circunstancias tomados del autor o 
de otra persona. Estas faenas —dícese—y las 
de parejo alcance son propias de otra clase 
de trabajos : crónicas literarias, estudios de 
erudición o sociología, biografías... La crf- 
tica se reducirá a estudiar técnicas y estruc- 
turas, y tendrá por objeto explicar por qué 
unas y otras se revelan, según los casos, su- 
ficientes o impropias. 

Si el argumento y las ideas desarrolladas 
en una novela no tienen valor preponderan- 
te desde el punto de vista propiamente nove- 
lesco, importan en cuanto elementos sobre 
los cuales se ejercita el estilo y en estricta 
consonancia con él. Veamos en Galdós : los 
sucesos narrados en Fortunata y Jacinta son 
de parco interés, pero llegan a apasionar por 
la manera como están contados y porque la 
construcción novelesca infunde vitalidad y 
verdad a los personajes, persuadiéndonos de 
su realidad. Verdad y verosimilitud no siem- 
pre van juntas; las grandes creaciones de 
Dostoievsky convencen y conmueven por su 
profunda verdad, no por su verosimilitud. Lo 
inverosímil únicamente disuena cuando, «al 
mismo tiempo, se oye la nota falsa. 

“La crítica tiende a afrontar los mundos 
novelescos desde una posición semejante a 
la adoptada para estudiar los mundos líricos. 
El cambio ya se está notando, sobre todo en 
los Estados Unidos, donde los «nuevos» crí- 
ticos trabajan con eficiencia y entusiasmo 
en la discriminación del campo señalado a su 
esfuerzo. En mi opinión, el estudio del tema, 
como el de los restantes ingredientes de la 
novela, no deberá postergarse sino ligarse al 
de las técnicas que los hacen vivir, valorán- 
dose en función de ellas. Por eso Schorer 
pudo escribir, corrigiendo a Buffon, que «el 
estilo es el asunto», frase de significado cla- 
ro si invirtiendo los términos decimos: el 
asunto es —o depende— del estilo. 

Las nuevas perspectivas críticas dilucidan 
el problema de la originalidad novelesca. No 
será inútil exponer, antes de continuar, los 
fundamentos de este aserto, pues se relacio- 
nan con lo ya dicho. Seguir la pista a la 
transmisión de asuntos y buscar el origen de 
invenciones extendidas por todo el mundo, 
fueron honorables ocupaciones de los erudi- 
tos. Y es hecho unánimemente observado que 
una obra novelesca o dramática no resulta 
menoscabada por la falta de novedad de su 
argumento. Verdad elementál, pero las ver- 
dades primarias se olvidan a menudo, y con- 
viene recordarlas. ¿Hace falta mencionar ar- 
chisabidos —y geniales— ejemplos? En la 


por Ricardo Gullón 


tragedia la invención tenía que desarrollarse 
dentro de un marco conocido, y a esa con- 
tención debió su riqueza psicológica el teatro 
de Racine: obligado a retenerse, creció :n 
profundidad. 

La originalidad se refiere a lo sustancial, 
a lo peculiar y distintivo de cada artista, y 
tal peculiaridad consiste en el modo de tra- 
tar el tema y no en el tema mismo. Vuel- 
va ala línea principal de mi esquema : la ori- 
ginalidad depende de la invención en la com- 
posición, y si elogio a un novelista por su 
don inventivo no estoy refiriéndome a la 
rareza O curiosidad de los asuntos, sino con- 
juntamente al asunto y a su manera de or- 
denarlo. La originalidad de Edgar Poe ten- 


dría poca consistencia si estribara únicamen- 
te en la espeluznante y morbosa pululación 
de materiales extravagantes, visible en >u 
mundo. Los materiales están tomados, en 
gran parte, de obras ajenas cuyo ambiente 
no es menos fantástico, pavoroso y alucinan- 
te; pero en los cuentos de Poe, además de 
eso hallamos un simbolismo poético que des- 
de los tiempos de Baudelaire hasta hoy vie- 

ne ganándole lectores. 
A la fantasía y a la intuición de Poe les 
convino avecindarse en ese mundo porque 
sólo en él podían desarrollarse totalmente, 
manejando los elementos de la novela góti- 
ca con tan vigorosa mano, que de lo irreal 
(Continúa en la página 8 ) 


Un Estudio Estilístico 


AS mejores exploraciones en el 
mundo de la creación poética se 
han dado, por lo menos en las 
letras hispanas, a propósito de 
autores concretos. En vez de teo- 
rías generales se ha preferido 

inquirir la relación que existe entre la con- 
cepción que un poeta tiene del mundo y el 
sentimiento fundamental de que arranca su 
obra; sorprender el funcionamiento de su 
fantasía y la actuación de su voluntad con- 
formadora; en suma, recontruir el proceso 
que ha dado forma al impulso emotivo hasta 
fijarlo en palabras. Si nos faltan tratados de 
poética, tenemos excelentes estudios estilísti- 
cos. Ejemplo insigne son los de Dámaso 
Alonso sobre Góngora, y su reciente aplica- 
ción de métodos y enfoques diferentes a los 
poetas mayores de la Edad de Oro. De los 
actuales, Jorge Guillén y Vicente Aleixandre 
han dado tema a los valiosos libros de Casal. 
duero, Gullón-Blecua y Carlos Bousoño. Pe- 
ro antes, en 1940, se había publicado uno que 
no ha tenido en España la difusión que me- 
rece: el de Amado Alonso, Poesta y estilo 
de Pablo Neruda, cuya segunda edición acaba 
de aparecer (1). La atención del autor se 
centra sobre las dos primeras partes de Re- 
sidencia en la Tierra, escritas por Neruda 
antes de entregarse a la propaganda comu- 
nista. Sólo un capítulo, añadido en la se- 
gunda edición, se ocupa de la Tercera Resi-- 
dencia y de las claudicaciones a que el poe- 
ta chileno ha sometido su inspiración al ser- 
vir con ella fines políticos. Es penoso ofr 
degradada en burdos tópicos la misma voz 
que antes había cantado con extraordinaria 
hondura la angustia individual, 


Como punto de arranque, Amado Alons., 
define el sentimiento fundamental y la vi- 
sión del mundo en su poeta: una radical 
angustia ante el incesante deshacerse de las 
cosas, ante lo que el exégeta llama «el des- 
hielo del mundo». No sólo es caótica la mane- 
ra de ver la realidad, sino que la realidad 
misma se desmorona en una descomposición 
sin sentido. en un «apocalipsis sin Dios». A 
este principio, dedicado a las raíces de donde 
brota la lírica de Neruda, suceden capítulos 
de alcance estético más amplio. El IT tra- 
ta de la «Intuición y sentimiento», cuya con- 
figuración y expresión unitaria constituyen, 
según Amado Alonso, la tarea poética. El 
equilibrio «(O desequlibrio entre los dos 
elementos divide a los poetas en clásicos, 
neoclásicos y románticos. Neruda, como en 
general los superrealistas v más que muchos 
de ellos, marca el extremo de la dirección ro- 
mántica : «se entrega de preferencia al mo- 
vimiento efusivo de su sentimiento y con fre- 
cuencia suele dejar las intuiciones no más 
que esbozadas». A veces confiesa abiertamen- 


LEA EN ESTE NUMERO 


EL ARTICULO DE DAMASO ALONSO: 


La Bella de Juan Ruiz, toda problemas 


En otras páginas: 

Rafael Lapesa: Un estudio estilístico. 
Ricardo Gullón: Nueva crítica y nue- 
vos  críticos.—Ramón de 
Maragall y Unamuno.-—José Luis Ca- 
no: Los libros del mes.—Carta de Pa- 
rís. por José Corrales.—Carta de Ber- 
lín, por Karl-Gustav Gerold.-——Un poe- 
ma de Pablo Cabañas.—Un cuento de 
José Corrales 
Juan Antonio Gaya Nuño.—£El cine, 
por Eduardo Ducay.-—El teatro, por Ra- 

fael Vázquez Zamora. 
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Garciasol : 


Egea.—Las artes, por 


por Rafael Lapesa 


te su fracaso cuando no acierta con la expre- 
sión satisfactoria. 

El capítulo 111, «Enajenamiento y ensi- 
mismamiento en la creación poética», con- 
trapone dos tipos de poesía : de un lado, el 
de toda la tradición literaria hasta llegar a 
nuestros días; en él las creaciones del senti- 
miento guardan una coherencia racional. De 
otro lado, la poesía irracionalista crecida en 
diferentes países de los últimos decenios, con 
Aleixandre y Neruda como principales repre- 
sentantes de lengua española. Hay en ellos 
incoherencias objetivas e incoherencias del 
pensamiento; pero unas y otras desaparecen 
si «en vez de aferrarnos a la comprensión 
práctica de las imágenes, según nuestra ex- 
periencia de las cosas, las vemos como re- 
presentantes de un estado sentimental móvil, 
nos instalamos en el foco volcánico desde don- 
de las imágenes son lanzadas y procuramos 
vivir el impulso que las ha lanzado» (pági- 
na 54). Con esto se nos da la clave para en- 
contrar sentido al aparente desconcierto ima- 
ginativo de la poesía expresionista, no conse- 
cuente, según una línea lógica, pero coheren- 
te en la raíz emocional. La revalorización de 
Góngora ha hecho que casi todos los que se ' 
han enfrentado con manifestaciones modernas 
de hermetismo poético hayan señalado las 
respectivas semejanzas y diferencias con la 
poesía gongorina. En dos páginas de gran 
densidad Amado Alonso precisa la diver- 
gencia entre la dificultad de Góngora, «labe- 
rinto con un hilo racional», y la de Neruda, 
cuya oscuridad está en el. pensamiento 
poético (págs. 52-3). Un tercer contraste opo- 
ne dos modos de creación : el «enajenamien- 
to» de poetas que se vierten con avidez so- 
bre las cosas, como Lope de Vega o Rubén 
Darío, y el «ensimismamiento» de quienes 
atienden principalmente «a la conmoción 
afectiva provocada por experiencias y sen- 
saciones». La poesía de Neruda —hasta su 
conversión en literatura de partido— es un 
caso de progresivo ensimismamiento. 


Otros problemas generales que se tratan 
en la obra son el del ritmo en la poesía ver- 
solibrista y su distinto carácter respecto al 
ritmo de la prosa; el de la hostilidad a la for- 
ma o «voluntad de no forma»; y el de los 
procedimientos imaginativos usados por las 
diversas corrientes literarias en los últimos 
años. El capítulo VII; «sobre la índole de la 
fantasía de Pablo Netura», además de ana- 
lizar acabadamente los símbolos más usados 
por el poeta, caracteriza los recursos imagi- 
nativos aludidos: eliminación del término 
real en las comparaciones, concreción mate- 
rial de lo inmaterial, correspondencias de sen- 
saciones, ósmosis entre lo subjetivo y lo ob- 
jetivo, «ojeadas a lo cósmico y escapadas a 
lo desmesurado», abstracciones, enumeracio- 
nes caóticas de objetos heterogéneos, pensa- 
miento onírico. Así se amplía y completa lo 
que el autor había formulado en El impresio- 
nismo en el lenguaje (2) y El modernismo en 
la gloria de Don Ramiro (3). 


El libro de Amado Alonso tuvo por móvil 
inicial el intento de explicarse el obsesivo 
mundo poético de Neruda, sacudido por una 
inspiración atormentada y torrencial. Por pri- 
mera vez en el mundo hispánico se empren- 
día la exégesis de un poeta expresionista es- 
pecialmente difícil. Al proyectar luz sobre 
tales simas, Amado Alonso ilumina el pro- 
ceso creador entero, no sólo en cuanto es pri- 
vativo de Neruda, sino también en lo que 
tiene de común con otros poctas expresio- 
nistas y superrealistas, e incluso en lo que es 
esencial en toda creación poética. Así, pues, 
su estudio, si es aguda interpretación de Re- 
sidencia en la Tierra, vale como inestimable 
aguja de navegar la poesía actual bajo sus 
cielos más oscuros y aborda problemas esen- 
ciales para toda poética. Además, como to- 
dos los trabajos del gran filólogo y crítico his- 


(1) Buenos Aires, Editorial Sudamerica- 
na, 1951. 

(2) En colaboración con Raimundo Lida, 
Buenos Aires, Instituto de Filología, 1936, 

(3) Ensayo sobre la novela histórica. El 
m. en «L. g. d. d. R.», Buenos Aires, Ins- 
tituto de Filología. 


(Continúa en la página 12) 
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ERGSON Y EL CATOL!]- 
CISMO. — Julián Green 
cuenta en el tercer tomo de 
“su Diário (correspondiente 
1942) la siguiente anécdo- 
ta: «Meg entero de; que Bergson, a 
Quien los alemanes habían ofrecido 
el nombramiento :de «ario honora- 
sion, título bufo y siniestro inventa- 
do por Alemania, que a pesar de 
todo tiene necesidad de los judios ¿ 
de ciertos judios, ha rechazado esk 
sospechoso honor. 
” Bergson estaba muy enfermo. Se 
levantó, se envolvió en una manta, 
y, en bata y zapatillas, marchó, del 
brazo de un criado, a la Prefectura 
en donde se hizo inscribir como ju- 
dío en el registro correspondiente. 
Leyendo tales cosas se piensa en la 
Biblia, en el libro de los Maca- 
beos». 

Adherido moralmente al catolicis- 
mo, no llegó a convertirse de un mo- 
do formal por las razones que dejó 
claramente expuestas en su testa- 
mento (1837): «Mis reflexiones me 
han conducido cada vez más cerca 
del catolicismo, en donde veo el 
combleto cumplimiento del ¡judais- 
mo; 1 me habria convertido si no 
viera prepararse desde hace años a 
formidable ola de antisemitismo que 
va a desencadenarse sobre el mun- 
do.. He querido permanecer entre 
los que mañana serán perseguidos. 
Pero confío que un sacerdote cató- 
lico querrá, si el cardenal arzobispo 
de París lo autoriza, asistir y resar 
en mi entierro. En el caso de que 
esta autorización no fuere concedi- 
da. será necesario dirigirse a un 
rabino, pero sin ocultarle y sin ocul- 
ta» a nadie mi adhesión moral al ca- 
tolicismo, así como el expresado de-: 
seo de conseguir las oraciones de un 
sacerdote católico.» 

Moribundo, hizo llamar a un 
sacerdote; mas cuando llegó, Berg- 
son estaba muerto. El Padre Serli- 
llanges escribió, poco después, es- 
tas hermosas, cristianas palabras: 
«En todo caso, la plegaria. de la 
Iglesia no faltó en su tumba, y nos- 
otros sabemos que existe un bautis- 
mo de deseo. No dudo que Dios ha- 
va acogido este alma.» 


ETORNO A LA NATURA- 

LEZA. — Der Waldgang, 

el último libro de Ernest 

Junger, cuyo título podría 

traducirse bor el de Los 
compañeros del bosque, plantea el 
problema de la vuelta a las fuerzas 
elementales de la naturaleza, ya 
analizado por Wiechert en La vida 
sencilla.El hombre  asediado de 
nuestra época, el hombre que a pe- 
sar de todo desea mantenerse +n 
disponibilidad, se refugia en el bos- 
que para desde allí intentar una to- 
ma de contacto con la vida en su 
más limpia esencia, un contacto 
que le permita rehacek su existen- 
cia desde bases más urás y más 
sanas. 

El libro de funger está obtenien- 
do un éxito considerable (tres co- 
biosas ediciones se vendieron en po- 
cos meses) y el suceso parece ind:- 
car que el lector alemán aprueba *a 
tesis del autor, según la cual es 
preciso liberarse del nihilismo que 
después de la catástrofe ha tentado 
en Alemania a tantos esbiritus y 
buscar las fuentes de un renacer :n 
el que resulte posible conservar sin 
menoscabo toda la grandeza de la 
condición humana. 
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NDRE MAUROIS Y 

GEORGE SAND.—En la 

nota preliminar a su Vida 

de George Sand, André 

Maurois explica las razones 
que le movieron a escribir esta vo- 
luminosa biografía de la famosa 
novelista. Traducimos algunas 
neas del inteligente prólogo: «Las 
amistades del espíritu —dice— se 
establecen en cadena y por encuen- 
tros sucesivos, como las amistades 
del corazón. Un amigo a quien ad- 
miramos nos presenta a sus amigos 
y éstos nos agradan por rasgos que 
son también los de él. Por Marcel 
Proust y por Alain he ido acercán 
dome a George Sand. Las novelas 
de Sand fueron los primeros libros 
serios que su madre y su abuela en- 
tregaron a Marcel Proust. Cuando 


estaba enfermo, le leían en voz alla — buen iuez de estilos participó en yu 
afición por esta prosa lisa y flúida, 


La Petite 


Fadette o Francois le 


«wrespira siempre la bondad y la dis- 
tinción moral», 
—sigue Maurois— habla- 


ba de Sand con respeto. «Esta gran 
mujern —decia—. Y el tono de su 
vos daba a entender que a sus ojos 
la gran mujer era un muy gran 
hombre. Añadid a estos dos fiado- 
res los maestros contemporáneos de 
ella. Pensad que inspiró a Chopin y 
a Mussel; que Delacroix tenía un 
taller en su casa; que Balzac pidió 
a «la camarada George Sand» el 
asunto de uno de sus libros más be- 
llus: Beatriz; que Flaubert la llama. 
ba «querida maestran y lloró al en- 
terarse de su muerte; que Dosto- 
vewski veía en ella un escritor «ca- 
si único por el vigor de su espíritu y 
de su talento», y combrenderéis por- 
qué quise estudiar a una mujer que 
fué durante una larga parte de su 
vida una potencia espiritual y que 
hoy es demasiado poco leída. y 


Champi. Más tarde, ya el mismo 


que, como las novelas de Tolstoy 


UNAMUNO MARAGALL 


por Ramón de Garciasol 


ENÍA Unamuno treinta y cua- 

tro años cuando comienza 

esta correspondencia, im- 

prescindible para conocer 

a Unamuno por dentro, así 

como por el temple (1) se- 
reno y hondo de Maragall, el poeta 
de los trece hijos carnales, a más de 
una. obra que el tiempo va revelan- 
do de subidísimo valor. El Epistola- 
rio acaba en 1911 con la muerte del 
gran poeta catalán. apenas cumpli- 
dos cincuenta y un años, en plena 
madurez. Unamuno, su traductor en 
ocasiones, y su prologuista en 1934, 
va con el sabor de la muerte más 
acentuado, le sobrevivió veintiséis 
años de trabajo titánico. 

A más: del desfile «por estas car- 
tas de los asuntos más particulares e 
íntimos que completarán el conoci- 
miento de ambas personalidades, has- 
ta los de mayor alcance espiritual. 
literario y político», como dice justa- 
mente el prologuista anónimo, la co- 
rrespondencia privada de las almas 
nobles y representativas —y Mara- 
gall y Unamuno lo son—, tiene una 
atmósfera emocional muy- intensa. 
Este valor se acusa en el caso pre- 
sente, por que Maragall y Unamuno, 
hombres del 98, tienen los ojos muy 
abiertos y la pluma muy lince para 
el mundo. Por encima de su arte 
-—que quizá por esto es de tanta ca- 
lidad—, hay un sobrevuelo y un 
trasfondo de hombría acusadísima. 
No les importa el arte como evasi- 
va y alejamiento del mundo, como 
fuga y turrieburnismo miedoso 0 
egoísta, sino como expresión del sa- 
grado hombre irrepetible, del ser con 
sueños y limitaciones, que tiene los 
días contados y no puede malbara- 
tarlos en juegos de ingenio o deses- 
peración bovina. De ahí ese sabor a 
hombre de sus obras, ese sentimien- 
to trágico de la vida, esa preocupa- 
ción por el prójimo, en cuya salva- 
ción se salvan ellos. Más que la esté- 
tica, preocupación capital del moder- 
nismo. y que sin duda tiene en su 
haber el pulimento del instrumental 
expresivo, les importa lo social, lo 
humano, cuyos logros son tan aca- 
b=dos, ya que lo que se siente bien, 
vw de verdad, se dice perfectamente. 
De ahí que no sean una moda o un 
modo, sino un noble y grave reso- 
nar de la hombredad, como le gus- 
taba decir al «gigante ibérico» Mi- 
guel de Unamuno. La obra de Mara- 
gall y Unamuno resulta crónica de 
almas vivas, no mera e ingeniosa 
preocupación de orfebrería estética 
de gentes un poco taradas para el 
dolor y el amor. Y por pre-ocupación, 
casi nunca ocupación enraizada, se- 
ria y perdurable. Más que la raya 
del pantalón, les importa el hueso 
de la rodilla, lo que queda cuando 
se desnuda al hombre aun de su car- 
ne el hueso no es pecador—, para 
dejar el latido sabroso de su perdu- 
ración. De hombres como éstos, se 
podrá decir lo que se quiera, menos 
que fueron frívolos y virtuosistas, 
menos que desertaron de la hombría. 
Por eso Unamuno teme «adentrarse 
en exceso» en él, ensimismarse con 
olvido del vecino. Léanse estas car- 
tas para ver la capacidad de admira- 
ción de Unamuno. Y es que, como le 
habían dicho, «sentía con la cabeza 
y pensaba con el corazón». Unamu- 
no buscaba a los «hombres tras sus 
escritos». Maragall, por su parte, es- 
cribe al fuerte vasco, probando su 
cordialidad, cualidad del hombre: 
«no sabiendo cómo decirle algo dig- 
no, he abierto simplemente mi cora- 
zón. Era lo que podía serle más gra- 
to». Y antes dice: «¡Ay!, que nos 
hemos convertido en unas misera- 
bles máquinas de pensar y lo tene- 
mos todo clasificado y distribuído en 
tristes piezas: esto es claro, esto es 
oscuro, esto alegría, esto tristeza, lo 
cristiano y lo pagano y lo trágico y 


(1) UNAMUNO Y MARAGALL: LEpis- 
tolario y escritos complementariost. 
Ediciones Edimar, S. A. Barcelona, 
1951. 


lo idílico...» Y es que el pensamien- 
to se reseca y deshumaniza si no se 
le adoba echándole corazón. Ya lo 
dijo don Miguel: «siente el pensa- 
miento, piensa el sentimiento». Y an- 
tes que el agónico salmanticense, que 
tanto gritó, no para hacerse oír, co- 
mo piensan los frívolos, sino contra 
la estupidez y la chabacanería que 
le oscurecían «lo noble, lo sereno, 
lo reposado, lo maduro», lo expresó 
— ¡qué sorpresa para los enamora- 
dos del casillero mostrenco!—, un 
ser tan racional, tan aparentemente 
alejado del mundo vivo como Des- 
cartes, el que abre la puerta a la mo- 
dernidad que ahora se cierra con 
nosotros, cogiéndoles el rabo de ver- 
dad a tantos como chillaban dolores 
de bisutería. 

En las cartas de este Epistolario, 
más breve de lo que quisiéramos, 
aparece el encendimiento de Una- 
muno, su atronadora pasión en bus- 
ca de un cauce sereno, frente a una, 
no sé si mayor gravedad o cortesía 
de Maragall, dueño de esa serenidad 
patética o esa piel de serenidad y 
golpe de constelada de melancolía 
de los que no han de alcanzar la an- 
cianidad. Ya lo dirá Unamuno en otra 
carta: «¡Dios le conserve su sereni- 
dad y me conserve mi inquietud 
a mí!» 

Oídles a ellos: «Cuanto más se 
ahonda en cualquier idioma, más se 
acerca uno a su profunda conver- 
gencia: y nada ahonda como la poe- 
sía.» (Maragall.) Al hablar de la poe- 
sía que se lleva por entonces (1906), 
dice Unamuno: «Volverá la edad de 
los desengaños, y lo que hoy cae a 
destiempo estará en sazón.» Y vuel- 
ve Unamuno: «Y es que yo, en cier- 
ta medida, contrapongo el arte a la 
poesía. Es cuestión de máximos y mí- 
nimos. Se trata de obtener lo más de 


Maragall 


poesía con lo menos de arte. A falta 
de arte. de vaso, la poesía se des- 
parrama y pierde; a falta de poesía, 
el arte es una copa sin vino. Y esos 
franceses son más sensuales que apa- 
sionados, y la sensualidad, cuya lógi- 
ca se llama estética, da grandes ar- 
tistas, pero flojos poetas, ya que la 
poesía es hija de pasión. Desbordada 
o contenida. En Alfred de Vigny hay 
pasión contenida, hay desesperación 
resignada, y hay poesía, Hugo, no 
Hugo es un buen burgués que co- 
mía, bebía y dormía bien y en quien 
la angustia metafísica no fué nunca 
más que un tópico de retórica. Es 
un orador en verso.» Maragall, en 
un retrato espiritual espléndido, en- 
trevé, entresueña desde su Barcelona 
mediterránea, al gran Unamuno en 
su Salamanca de adopción: «Ahora 
siento cuánta verdad hay en su co- 
razón, y cuánta nobleza en su acti- 
tud. La veo como el último héroe en 
pie de batalla perdida, rodeado de 


cadáveres y de ruinas humeantes, ir- 
guiéndose todavía, aunque ya solo, y 
profiriendo aquella gran voz de desa- 
fío a Europa y al siglo: ¿Africanos? 
¡Síl» Y añade con limpia melanco- 
lía: «Nunca los que hemos nacido 
de cara al Mediterráneo, nunca los 
hijos del húmedo Portugal, podre- 
mos acudir bajo su bandera; pero 
todos nos sentimos forzados a bajar 
un momento las armas y a inclinar 
la frente saludando al último héroe 
castellano.» 

Sobre la poesía dice Maragall: 
«Poesía, para mí, es esto: decir las 
más cosas posibles con las menos pa- 
labras posibles a causa del ritmo de 
ellas», que casi es lo mismo, intuído 
y sin precisar, de Machado: «La pa- 
labra esencial en el tiempo», enten- 
diendo que, como no existe el tiem- 
po eterno en el hombre, don Anto- 
nio se refiere al tiempo de cada uno. 
Pensamiento, y sentimiento, que se 
enlaza con el decir cervantino: «La 
pluma es lengua del alma». Y se de- 
fine Maragall: «Yo creo poco en lo 
poético exquisito. Creo que la ver- 
dadera sublimidad en una poesía con 
siste en su aptitud para hacerse po- 
pular desde su altura.» 

En otro terreno, ved cómo el aire 
de 1907 le duele en los pulmones del 
alma a Unamuno: «Me ahoga el am:- 
biente de ramplonería. Si hay ideas, 
no hay idealidad, y las ideas no son 
sino degeneración de la idealidad. Y 
no hay sentimientos. No se ama ni 
se odia ni se admira ni se desprecia.» 

He aquí otro aspecto unamucia- 
no: el de la clara ternura de los 
fuertes: «en mi vida de lucha y de 
pelea, en mi vida de beduíno del es- 
píritu, tengo plantada en medio del 
desierto mi tienda de campaña. [Su 
hogar]. Y ahí me recojo y allí me 
templo. Y así me restaura la mirada 
de mi mujer, que me trae brisas de 
mi infancia. Nos conocimos, de ni- 
ños casi, en Bilbao; a los doce años 
volvió ella a su pueblo, Guernica, y 
allí iba yo siempre que podía, a pa- 
sear con ella a la sombra del viejo 
roble, del árbol simbólico. Y allí me 
casé. A mi mujer la alegría del cora- 
zón le rebosa por los ojos, y ante ella 
tengo vergiienza de estar triste. Un 
día. hace años, cuando me preocupa- 
ba lo cardíaco, al verme llorar presa 
de congoja, lanzó un ¡hijo mío! que 
aún me repercute. Y esta es mi tien- 
de de campaña». Pocas veces se ha 
dicho en castellano algo más her- 
moso, aunque aquí quizá pierda po- 
tencia su valor, sacado de la atmósfe- 
ra de estas cartas maravillosas. Como 
es lógico, estas palabras de sangre de 
Unamuno habían de saltar las lágri- 
mas a Maragell, quien le replica en 
otra preciosa carta, imposible de re- 
producir, en la que se dice sobre otro 
tema, algo tan evidente como esto: 
«porque usted es, sobre todo, un poe- 
ta... hacia adentro.» Naturalmente, 
aunque se enfaden los esteticistas; 
porque todavía hay quienes no creen 
que Unamuno sea uno de los gran- 
des poetas españoles de todos los 
tiempos. ¿Cómo iba a escribir su pro- 
sa de otro modo? ¿Cómo iba a te- 
ner esa tensión, ese manotazo de 
huracán apasionado, si no fuese un 
alto y grave poeta, que deja su prosa 
y su verso como un reguero de as- 
cuas entre tanta mediocridad y cu- 
quería, que no se explican el amour 
mas que como adulación? ¡Cómo hay 
que pedir que lluevan gotas de sangre 
de Unamuno sobre tanto desierto 
acicalado, sobre tanta confusión que 
pasa por hondura y tanto malabaris- 
mo truquero colado por ingenio! 

Al llegar aquí, me frena el espacio. 
Ya sé que esto no es hacer una re- 
seña como es debido. Pero creo —y 
no toco los textos, perfectamente es- 
cogidos, que aclaran y fundamentan el 
Epistolario Unamuno-Maragall,—, que 
mi entusiasmo puede ser una medida 
del valor de este estupendo libro por 
donde circula la vida a banderas des- 
] legadas. Muchas gracias a los editores 
de libro tan necesario, tan digna y 
emocionadamente hecho. 


o) 


| 
. . | 
: € | 
G | 
. o e | 
E ' | 
j 
| 
| 
] 
| 
- 
6 | 
. 
| 
| 
| 
| 
| 
(CLA 
- 
3 
| 
+ 
| 
| 
- 
> > 
1] 
| 
3 
| 
| 
| 
| 
| 
| | 
| 
| 
| 
| 
| 
¿ 
| 


INSULA - Número 79 - Página 3 


a cuestión de la originalidad del Arcipreste de 

Hita ha sido planteada muchas veces sobre di 

versos pasajes de su enigmático Libro de Buen 

Amor. Se quiere explicar todo el Arcipreste por 

medio de la literatura europea medieval, ya 

latina, ya especialmente francesa. Los esfuerzos 

de varios investigadores que habían ya trabajado sobre este 

tema fueron aunados y complementados brillantemente por 

Félix Lecoy en sus Recherches sur le «Libro de Buen Amor» 

(París, 1938); desde el punto de vista de la erudición, no 

regatearemos muchas alabanzas a esta obra. Lástima que no 

podamos decir exactamente lo mismo por lo que toca a la 
penetración crítica y al sentido estético de su autor. f 

Otro día quizá me decida a tratar de la valoración literaria 
del arte de Juan Ruiz. Hoy quiero sólo revisar algunas grie- 
tas que a mi juicio descubre el organismo científico del no- 
table escritor francés. Pero antes de pasar más adelante, es 
necesario proclamar que la tesis del europeismo de Juan 
Ruiz tiene en mí un defensor ardiente. El Arcipreste forma 
parte de la comunidad europea, lo mismo que los otros dos 
escritores que con él constituyen el trío de grandes intérpre- 
tes de la realidad en el siglo xtv: Boccaccio y Chaucer. Lo 
mismo, exactamente lo mismo que los otros dos, imita con 
frecuencia modelos que nos son conocidos. Y, de los tres, *s 
el que agarra y plasma las formas de la vida con una intui- 
ción más hiriente. Está, en cambio, mucho más en agraz 
y tiene mucho menos «oficio» que sus dos compañeros. Por 
eso su arte es mucho más difícil de paladear. 

Es posible que haya algo más que, produciendo desazón en 
nosotros europeos (o «europeizados»), nos haga difícil el 
arte de Juan Ruiz. Sí, en él sentimos un fermento distinto 
que no existe en Chaucer ni en Boccaccio, un no sé qué, 
otra cosa... 

Tomemos la conocida descripción de una mujer hermosa, 
estrofas 432-435 del Buen Amor (más abajo se explica qué 


_ quieren decir esos múmeros y esas letras entre paréntesis 


cuadrados : haga el lector, por ahora, caso omiso) : 


Busca muger de talla [A], de cabeca pequeña [B], 
cabellos [1] amarillos, non sean de alheña, 
las cejas [3] apartadas, luengas, altas, en peña, 
"  ancheta de caderas [16], ¡ésta es talla de dueña! ; 
ojos [4] grandes, fermosos, pintados, reluzientes, 
e de luengas pestañas [C] bien claras e reyentes, (*) 
las orejas [D] pequeñas, delgadas; páral” mientes 
si ha el cuello [10] alto : atal quieren las gentes; 
la nariz [6] afilada, los dientes [8] menudillos, 
eguales e bien blancos, un poco apartadillos, 
las enzías [E] bermejas, los dientes [8] agudillos, 
los labros de la boca [7] bermejos, angostillos; 
la su boca [7] pequeña, así de buena guisa, 
la su faz [5] sea blanca, sin pelos, clara e lisa; 
puna de aver muger que la veas sin camisa, 
que la talla [F] del cuerpo te dirá : «esto aguisa» (**), 


Cejador, demasiado precipitadamente, exclama : «Nada de 
esto tomó el Arcipreste de nadie». En el otro cabo de la 
línea, Monsieur Lecoy cree que esa descripción es «de la plus 
grande banalité et se conforme á la régle enseigné dans les 
écoles». Detengámonos, pues, en esta inmensa discrepancia * 

Faral fué quien hizo el descubrimiento que aplica Lecoy . 
las descripciones de belleza femenina medievales correspon 
den a un canon señalado por los tratadistas de arte poética . 
se describían primero los cabellos [1], después la frente [2], 
luego las cejas y entrecejo [3], los ojos [4], las mejillas [5] 
y su color, la nariz [6], la boca [7], los dientes [8], la bar- 
billa [9], el cuello [10], la nuca [11], las espaldas [12], los 
brazos [13], las manos [14], el pecho [15], el talle [16], el 
vientre «[17], las piernas [18] y los pies [19]. He puesto nú 
meros a toda la lista, porque me conviene para lo que verá 
el lector. 

Antes de pasar de aquí, observemos que en cualquier épo- 
ca, lo mismo en la Edad Media que en el siglo xx, para 
hablar con algún pormenor de la belleza de una mujer es 
necesario pintar o caracterizar esas partes, o algunas de 
esas partes. En cambio, a nadie se le ha ocurrido hablar 
por ej., del hígado. «Era una mujer con un hígado esplén- 
dido», es una caracterización que nadie habría empleado, 
aunque a las artes poéticas se les hubiera ocurrido (que no 
se les ocurrió) preceptuarlo. En seguida, es necesario decir 
que ese orden que Faral cree debido a exigencias preceptivas, 
es más o menos, el ordén normal de percepción de la belle- 
za de una mujer, y de su expresión, aun en la conversación 
ordinaria. Lo primero que definimos es, siempre, el color del 
pelo: la más inmediata clasificación de una mujer es: 
«rubia» O «morena». Si esto ocurre hoy cuando hablamos 
de Trini, o de Purita, ¿por qué hemos de imaginar que 
cuando un desgraciado literato de la Edad Media (en este 
caso Juan Ruiz) comienza su retrato femenino hablándonos 
del color del pelo (***), si lo hace ha de ser porque se lo 
manden las artes poéticas? Hombre, no. Sería mucho más 
lógico, sencillo y de sentido común decir que lo mismo los 
preceptistas que los poetas se basan en el orden más normal 
de percepción. 

En el orden más normal: porque, si prescindimos de 
casos particulares y sabemos interpretar de un modo general, 
estadístico, lo mismo se puede decir de toda la lista de Faral 
y Lecoy. En una prueba escolar («descripción pormenorizada, 
en menos de quince líneas, de la belleza física de la mujer») 
propuesta a mis alumnos de la Facultad de Letras de Ma- 
drid, un 80 por 100 de los participantes siguió un orden ¡en 


(*) Sobre este verso y el anterior, v. M. Rosa Lida, Rev. de 
Filología Hispánica, 11, 1940, 142: con una coma tras «pestañas», 
y leyendo «claros», en vez de «claras», el sentido queda perfecto. 
La corrección parece acertada. Obliga a cautela el estar aún sub 
judice, como veremos, toda la cuestión de los antecedentes de estas 
estrofas y el hecho de que los dos manuscritos lean «claras»: 
S, «bien claras e reyentes»; G, «bien claras parescientes»)... 

(**) Propongo esta lectura. Aguisa sería imperativo de agut- 
sar que vale ahí «disponer, determinar, hacer». /. €.: «el talle 
del cuerpo, contemplado sin velos, te dirá claramente: «haz esto». 
O lo que es lo mismo: «contémplala sin velos para decidir bien». 
La lectura usual es «te dirá esto a guisa». Pero en ella «esto» 
carece de sentido, pues todos los versos anteriores se refieren 
a partes normalmente descubiertas, 

(***) Lo que sí es una tradición estética general, que sigue Juan 
Ruiz, es el atribuir el color rubio a la bonita, y el negro a la 
fea (comp. coplas 1011-1019). Pero véase más abajo lo que digo 
de los árabes españoles. 


DAMASO ALONSO 


líneas generales semejante al de Faral: es decir, enumera- 
ción de partes, de arriba hacia abajo. 

Después de haber reproducido la lista ordenada de Faral. 
Lecoy agrega: «C'est exactement ce que fait P'Archipréte, 
á un ou deux déplacements pres, nécessités sans doute par les 
exigences de la rime» (pág. 301). Doy a continuación el orden 
de lás partes en la descripción del Arcipreste. Ahora: nos 
valen los números que he atribuído a la lista de Faral; pero 
vuélvase al pasaje de Juan Ruiz: allí señalé con una ma. 
yúscula aquellas partes que no se encuentran en la serie del 
investigador francés. Orden en la descripción de una mujer 
hermosa, por el Arcipreste (*): 

A, B, 1,3, 16, 4, C, D, 10, 6, 8, E, 8, 7, 7, 5, F. 

Resulta, pues, que Juan Ruiz emplea seis partes ajenas 
a la lista de Faral-Lecoy; que sólo usa nueve de dicha 
lista : la proporción, por tanto, de variación, por lo que toca 
a la materia es de un 40 por 100. Y por lo que respecta al 
orden, sólo los números 1, 3, 4, 6, 7 siguen el de Faral. Pero. 
¡cómo lo siguen! : entre el 3 y el 4, se intercala el 16; entre 
el 4 y el 6, se meten el C, el D y el 10; entre el 6 y el 7, se 


É deslizan el 8, el E, y otra vez el 8; y después del 7 aparecen 


el 5 y el F. Recordemos las palabras de Monsieur Lecoy : 
«C'est exactement ce que fait 1'Archiprétre, á un ou deux 


«Venus» de Botticcelli 


déplacements prés...». No sé cómo ha podido escribir con 
tan poca exactitud. 

En fin, veamos ahora de cerca las descolocaciones de las 
partes. El elemento 16 («ancheta de caderas: esta es talla 
de dueña») no está, intercalado «por exigencias de la rima». 
Precisamente la palabra que da la rima («dueña») es tan 
natural en cualquier lugar de la descripción que podía haber- 
se ligado a cualquier otra parte (ojos, o nariz, etc.) sin nece- 
sidad de sacar de sus supuestas casillas al «ancheta de cade- 
ras». Lo mismo pasa con el elemento 10 (el cuello): las 
dos rimas que le acompañan (mientes y gentes) son tan 
neutras que podrían aplicarse a cualquier cosa. Sin violencia 
alguna, hubiera podido Juan Ruiz aproximarse mucho más 
al orden preceptivo, diciendo, p. ej.: 

páral” mientes 
si ha la boca chica: atal quieren las gentes. 
(En vez de «si ha el cuello alto»). ¿Cómo es posible, pues, 
lanzarse precipitosamente a afirmar que los supuestos tras- 
trueques estaban causados «por las exigencias de la rima»? 
¿Por qué imaginar siempre que el escritor obra —sin excep- 
ción— movido por un impulso externo, ya sean modelos, ya 
mandatos de las artes poéticas, ya «necesidades de la rima» ? 
¿No le vamos a conceder nada al pobre escritor medieval, 
aun prescindiendo de la pequeña casualidad de que se llame 


(*) Alguna dificultad ofrecen los elementos A y F' comparados 
con el 16: es evidente que talla en 432 a vale «de talla alta», pero 
que en 435 d significa «talle, corte o disposición general del cuer- 
po». Ninguno de estos sentidos parece coincidir con el 16 de 
Faral-Lecoy (la taille), pues aunque la palabra francesa tiene 
también gran vaguedad semántica, no cabe duda de que en este 
caso, aun por su colocación en la lista se refiere a talle, acep. 2.* 
del Dicc. Acad. Es pormenor que no tiene importancia para 
nuestro razonamiento general. 


La Bella de Juan Ruiz, toda Problemas 


Juan Ruiz? Por ejemplo: ¿Quién no ha observado o pof 
lo menos «sentido», que la estrofa del Arcipreste cumple 
con mucha frecuencia un movimiento querencioso que la 
lleva a cargarse de afectividad en su último verso? (%).:: Y 
ocurre que precisámente esos elementos (como el 10 y el 16) 
que están con tanta rudeza descolocados con relación al 
supuesto orden Faral-Lecoy, ocupan finales de estrofa: en 
ellos la expresión se remansa y se acompaña de frases excla- 
mativas : 
... pára*l mientes 
si ha el cuello alto: .atal quieren las gentes. 


. ancheta de caderas : ¡esta es talla de dueña ! 

Y ahora, claro, se nos ocurre en seguida (después de haber 
probado que tales elementos no están ahí por «necesidades de 
rima»), que el Arcipreste los atrajo a esas posiciones resal- 
tadas de final de estrofa, con ese esponjamiento afectivo. 
porque los aquerenciaba como especialmente importantes, cs 
decir, porque (en el sentido etimológico y en el corriente) los 
«pre-fería». Esto no lo podía comprender el distinguido eru- 
dito francés, porque él había ya formado a priori su juicio. 
Al empezar su. estudio de este pasaje, nos había ya adverti- 
do: «n'allons pas croire que ce portrait tracé par 1”Archi. 
prétre soit révélateur de ses goúts ou de ses préférences». 
Pero, qué diantre, los pobres escritores tienen también su 
corazoncito, y (a pesar de las venerables artes poéticas) les 
pueden gustar especialmente las mózas anchetas de caderas 
y de alto cuello de garza. 

En la descripción del Arcipreste hay un pormenor que ha 
desconcertado al ilustre erudito francés: le extraña que 
Juan Ruiz diga que los dientes deben estar «un poco apar- 
tadillos». No cabe duda, los dos manuscritos de Salamanca 
y de Gayoso coinciden : 

... los dientes menudillos 
eguales o bien blancos, un poco apartadillos (**), 

Ocurre que los textos franceses medievales, que para 
Monsieur Lecoy son siempre los modelos, dicen precisamente 
lo contrario : «menu serrees ot les denz» (Eneas, 3999) «Li 
uns si pres de l'autre toche / Qu'il samble que tuit s'antre- 
taingnent» (Cligés, 826-827). Nota Lecoy que Sánchez «qui 
avait du goút» propuso leer «apretadillos», en vez de «apar- 
tadillos», lectura que da, sin comentario alguno, Cejador. La 
corrección —concluye Lecoy— parece evidente. : 

Con gran olfato crítico, basada únicamente en que la 
frase era comprensible, María Rosa Lida (***) se ha negado 
a aceptar tal corrección. Bastaba, en efecto, el sentido común 
lingúístico para ver que la corrección tiene sus peros: «un 
poco apartadillos» es expresión normal y clara; en cam- 
bio, «un poco apretadillos», tratándose de materias sóli- 
das, pétreas, como son los dientes, es una expresión, no im! 
posible, sí más difícil de explicar. Pero contra esa corrección 
hay otras razones más importantes. . daros 

Monsieur Lecoy (y con él la inmensa mayoría de los que 
de la cultura española nos ocupamos) hemos olvidado dema- 
siado tiempo —aunque es un hecho tan evidente como im- 
portante— que en España se entrechocan y mezclan en la 
Edad Media dos culturas : la europea y la árabe. Ahora bien, 
yo recordaba perfectamente haber leído alguna vez que un 
rasgo curioso de la apreciación de la belleza humana en la 
literatura árabe consistía en no considerar defecto, sino real- 
ce, el que los dientes estuvieran algo separados : los dientes 
«un poco apartadillos». Como recordaba esto, y no soy 
arabista, me volví —¿a quién mejor?— a mi amigo Emilio 
García Gómez en demanda de auxilio. Confirmó inmediata- 
mente la exactitud de mi recuerdo. Los datos bibliográficos 
que siguen así como las citas de pasajes y sus traducciones 
del árabe, a él se lo debo todo. De entre muchas autoridades, 
ha preferido escogerme dos obras (****) : una titulada Tuhfat 
al-“arus, etc. (Regalo de la novia, etc.), que es un libro 
de erotología escrito por el magribí (de Túnez) al-Tichani 
hacia el año 1301 de nuestra era (pocos años antes que el 
Libro de Buen Amor); y otra llamada Kitab ruchu* al-sayj, 
etcétera (Libro de la vuelta del viejo, etc.) obra sumamente 
obscena, escrita probablemente por al-Tifasi, autor tunecino 
del siglo 

Al-Tichani (cap. 20, $ 8) alaba el tener todos los dientes 
un poco apartados (tafrig yasir, literalmente «separación pe- 
queña»), en especial las dos palas de delante : el Profeta tenía: 
los dos dientes de delante separados, y cuando hablaba salía 
entre ellos luz. El Kitab Ruchu* (pág. 46) dice que la boca 
ha de ser aflach, es decir con los dientes delanteros sepa- 
rados. Los dientes apartados, como elogio están atestiguados, 
en poesías de Imru-l-Qays, “Umar ibn Abi Rabia, en mua- 
sajas, etc., etc. 

Resulta, pues, que los dientes «un poco apartadillos» que 
no nos eran comprensibles dentro de la tradición eúropea, 
son perfectamente explicables a la luz de la estética del 
cuerpo humano según los árabes. Y quien pide en la. mujer, 
bella los dientes «un poco apartadillos» es un hombre que 
escribe poco antes de mediar el siglo x1v, en un país donde 
largamente han estado en contacto las dos culturas : la árabe 
y la europea. En ese centro de la piel de toro, donde el Arci- 
preste escribe, los recuerdos de la mozarabía estaban aun 
muy vivos y el mudéjar era una realidad presente. 

No necesito ahora decir que no es, ni mucho menos, la 
primera vez que se ponen en contacto esos dos conceptos : 
Libro de Buen Amor y cultura árabe. Todo lector lo había 
hecho ya: en el poema hay una mora desdeñosa, que en 
un pasaje delicioso, pronuncia simétricamente espaciadas., 
cuatro frases en árabe. El Arcipreste se muestra interesad> 
por los instrumentos de música árabe, y nos dice que él 
compuso canciones para juglaresas moras. Y en el poema, 
Don Carnal, el jocoso soberano, se referirá a las tres razas: 

«a todos los cristianos e moros e jodiós». 


(*) Es una tendencia general de la forma poé 
tica (i. e., 
que bien un estudio: lo mismo la 
> el soneto, a este cam H 
o y po pertenece lo que la Retórica 
(**) Es (salvo «menudillos» en vez de «menudiell ¿ 
tura de Salamanca. Gayoso coincide en todo lo que orador 
«eguales e blanquillos, poquillo apartadillos» p 
Art cit., pág. 142. ] 
* imitaciones tipográficas me obli 
as unque atribuída a Kamal Basa. García Góme h 
las ediciones de estos dos libros im resas e ; ir Ai aos: 
mente, en 1301 y 1309 de la Héjira. 
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o que hace tres años aún no se podía 
entrever, hoy ya podemos afirmarlo: 
tenemos una literatura alemana jo- 

ven, fuerte y auténtica. Los tres 

great old men de nuestras letras: 
Thomas Mann, Hermann Hesse y Hans 
Carossa viven todavía, pero pertenecen a 
otra época. Claro que los escritores jóve- 
es tardaron en llegar; los hombres que 
Esbian pasado más de cinco años de lu: 
tha constante tuvieron que reponerse de 
los duros golpes de la guerra y salvar una 
situación económica dificilísima. Ahora las 
circunstancias han mejorado mucho. Los es- 
critores pueden contar de nuevo con pre- 
mios concedidos por municipios y acade- 
mias. (Hablo aquí solamente de las letras 
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de la República Federal. lo que pasa tras 
el telón de acero, en zona rusa, no es sino 
propaganda abierta o camuflada.) 
Lamentándome un día por la falta de una 
titeratura alemana actual, el gran romanista 
Ernst Robert Curtius me dijo: «¿Qué quie- 
re usted? ¿No tenemos a Gottfried Benn?» 
A pesar de que Benn cuenta sesenta años, 
debo mencionarle, en primer lugar, porque 
los tomos que publicó antes de 1933 no lla- 
maron mucha atención entonces, y después 
causas diversas impidieron la repercusión 
de sus obras durante mucho tiempo; sola- 
mente ahora se reconoce su importancia. 
Sin olvidar las inevitables diferencias se 
puede decir que su posición en Alemania 
es hoy algo semejante a la de Valéry en 
Francia. Fuerzas intelectuales y poéticas 
coinciden en él de una manera singular. Es, 
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sobre todo, poeta —pero no poeta del mis- 
ticismo natural cultivado aquí—, sino poeta 
en busca de realidades intelectuales. Para 
Benn «la razón de ser del hombre está en 
el ámbito de la creación espiritual y for- 
mal. Solamente en este ámbito se reconoce 
al hombre, solamente en él se aclaran los 
fundamentos y los fondos de su esencia » 
El pequeño tomo de versos tituado Poesías 
estáicas es uno de los mejores libros que 
se han publicado después de 1945. Como en- 
sayista se preocupa sobre todo de la situa- 
ción del hombre del siglo xx, que en su opi- 
nión es todo cerebro. En los ensayos El pto- 
lomeo, Tres hombres viejos y Bodega Wolf 
analiza al hombre bajo el aspecto de la ce- 
rebración progresiva. Sus ensayos llevan la 
huella del médico Gottfried Benn, que ejer- 
ce su profesión hoy en Berlín; el ritmo ac- 
tivo de esta ciudad parece indispensable a 
su manera de existir. 

Giúnther Eich nació, como Benn, en el 
Este de Alemania. No ha publicado más que 
dos tomos de poesía y varias radiocomedias, 
que cuentan entre las mejores del género. 
Sus versos, llenos de viva fuerza elemen- 
tal y de fina musicalidad, reflejan en una 
lengua original experiencias de un hombre 
que ha pasado por todos los horrores de 
la reciente guerra. En Granjas desiertas 
manifiesta además fuerte tendencia hacia el 
Oriente, especialmente al mundo chino, cuya 
lengua Eich estudió. Apartados de la pro- 
ducción lírica, que en general revela la in- 
fluencia de T. S. Eliot, estos dos poetas son 
los que hoy en Alemania tienen rasgos ver- 
daderamente personales e inconfundibles. 

La novela alemana contemporánea está, 
como es natural, tejida sobre acontecimien- 
tos de los últimos diez años. Así, los escri- 
tos de Hans Werner Richter, cuyo estilo es 
corto y tajante. Su primera novela, Los de- 
rrotados, cuenta las experiencias de un sol- 
dado alemán que pasa por el infierno de la 
batalla del Monte Cassino y termina prisio- 
nero de los americanos. Después del éxito 
de este libro publicó Cayeron de la mano de 
Dios, que por la manera de contar, sin pre- 
tensión, es más bien reportaje que novela. 
Refleja un cuadro impresionante de la odi- 
sea de las Displaced persons, que provinien- 
do de los países bálticos, Polonia, Checoslo- 
vaquia y otros países, pasan por infinitos 
martirios, hasta finalmente llegar a un cuar- 
tel de Munich. 

Richter obtuvo el Premio Montane de la 
ciudad de Berlín a medias con un escritor 
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de índole muy diferente. Se trata de Gerd 
Gaiser, cuya obra Una voz comenzó muestra 
dotes de poeta de pura cepa. En lengua vo- 
iuntariosa y extremadamente cautivadora 
evoca sucesos de un hombre que, después de 
intervenir en la guerra, llega a un puebleci- 
to enel Sur de Alemania, donde gana el pan 
ejerciendo los diferentes oficios que las cir- 
cunstancias piden, sea leñador, sea comisario 
para dividir los terrenos destinados a vi- 
viendas, ayudando siempre a los pobres y 
a los niños contra la injusticia. Es la cróni- 
ca de un país «que ha perdido su ángel», 
v, a pesar de tan tristes experiencias, no 
acaba, como tantos otros, en el nihilismo. 
Gaiser dice: «El que ha de perfeccionarse 
tiene que pasar por la desesperación como 
la semilla pasa por la carne del fruto que 
se pudre; en la putrefacción fermentan 
transformaciones que el espíritu ni guía ni 
adivina.» Es un libro digno de la gran tra- 
dición de los novelistas alemanes que em- 
pezó con Grimmeishausen y cuenta con 
nombres tan ilustres como los de Goethe, 
Stifter y Fontane. 

Wo!fgang Kotppen, que a causa de las 
circunstancias políticas había tenido que ca- 
llarse durante mucho tiempo, publicó re- 
cientemente la novela Palomas en la. hierba, 
según el dicho de Gertrude Stein. Como 
Gaiser, también Koeppen se ocupa de Jos 
acontecimientos postbélicos. A la manera de 
James Joyce, mezclando impresiones inte- 
riores y exteriores en una textura estrecha- 
mente unida, pinta la vida de una gran ciu- 
dad —en la cual reconocemos fácilmente el 
Munich de 1950—. Como en el Ulises, la 
acción se desarrolla en un día y plantea los 
problemas de la convivencia entre soldados 
del ejército de ocupación y los habitantes, 
coloured people y blancos. Escrito en estilo 
nervioso, es el diario sombrío e 'impresio- 
nante de una época en la cual el vino mis- 
mo tiene gusto «a viejos cementerios duran- 
te un día húmedo». 

No puedo dar aquí un cuadro completo 
de la novela alemana contemporánea; si 
tuviese más espacio podría hablar de «La 
ciudad detrás del río» de Kasack, o de las 
últimas obras de Gertrud von Le Fort y 
Ernst Jiúnger. Pero como debo limitarme, 
aludiré a la obra de Ernst Kreuder, «La so- 
ciedad en la buhardilla». Kreuder, románti- 
co de la estirpe de Hoffmann, presenta 
una sociedad de hombres, viviendo al mar- 
gen de la vida cotidiana en la buhardilla de 
un gran almacén. Luchan contra el abu- 


rrimiento y la estupidez de la gente, que 
desilusionada y engañada, no es capaz de 
vivir la nueva realidad. Según Kreuder la 
mayor parte de los hombres no hace nada 
más que andar a saltitos como marionetas 
en los alambres. 

Es chocante la falta completa de litera- 
tura dramática en la Alemania actual. Si 
echamos un vistazo a las carteleras de los 
teatros al lado de nuestros clásicos, única- 
mente hallaremos nombres extranjeros, en- 
tre otros, los de Lorca y Casona. De auto- 
res dramáticos solamente cuentan Carl 
Zuckmayer y Bert Brecht, los dos pisando 
en los sesenta años. Zuckmayer sabe crear 
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hombres de carne y hueso gracias a un 
fuerte sentido por lo popular que ya mani- 
festó en su primera comedia «La viña ale- 
gre». Con el «General del diablo», éxito 
clamoroso en todas las escenas alemanas, 
permanece fiel a su genio. Todo lo con- 
trario en cuanto a Bert Brecht. Sus obras 
no tienen la jugosidad y el humor bené- 
volo de Zuckmayer, sino un espíritu que, 
tendiendo a la abstracción, apunta a todas 
las injusticias y defectos de la sociedad. 
«La madre Courage», cuadro de la guerra 
de treinta ños, entusiasmó al público ale- 
mán, porque uno había pasado por circuns- 
tancias semejantes a las de allí reflejadas. 
¿Qué se hace para remediar la falta de 
obras dramáticas? A la manera de los 
«workshops» en los Estados Unidos se crean 
también en Alemania escuelas para jóve- 
venes autores con el fin de estudiar las le- 
yes del teatro. Sería inútil esperar que de 
estos cursillos broten genios dramáticos, 
pero quizás formarán buenos técnicos del 
arte de Talia utilizables en pasar los años 
de espera hasta que se revele algún autén- 
tico autor dramático. 
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VICENTE CARREDANO: Un hombre sin caballo. 

Colección Hordino. Madrid, 1952. 

¿Por qué lo primero que intentamos al 
leer cualquiera de los poemas en prosa del 
libro es buscar el modelo, el antecedente 
próximo o remoto del mismo? Las cosas han 
sucedido así: Hemos abierto el volumen 
—un lindo y pequeño volumen— según cos- 
tumbre, por cualquier página. Esta corres- 
ponde al poema titulado «Llamando a cada 
cosa por su nombre». Y nos ha sorprendido 
'su eficacia lírica. El poeta va directamente, 
sin merodeos, a lo que quiere decir. Y lo 
dice casi con impertinente, con retadora ex- 
presión. Seguimos leyendo: La calzada del 
poeta está enlosada de grandes firmezas. sus 
afirmaciones son rotundas. El poeta sabe 
que la vida que le circunda es así y no puede 
ser de otro modo. ¿Dónde está la sorpresa lí- 
rica frente a un panorama de tan rigurosas 
evidencias? Hasta ahora estábamos acos- 
tumbrados a que los poetas postulasen un 
mundo y se marchasen por el único e in- 
apelable que permite la pisada cierta un poco 
como los ciegos, con las manos extendidas, 
palpando la «forma de la ausencia», buscan- 
do en el vaciado de anteriores realidades o 
creando esos propios vaciados como las ma- 
nos del niño en la arena de la playa para 
que un agua inesperada la colme y se ajuste 
sumisa, con precisión esclava. Este poeta, 
Vicente Carredano, sigue otra línea distin- 
ta e insólita. No le pide al mundo que sea de 
otra forma ni apenás hace esfuerzo para mo- 
dificarlo. El lo mira certificando, testimo- 
niando el suceso. Apenas se preocupa por 
la invención. No tiene tiempo para.ello por- 
que desde fuera a cada momento, a cada 
paso, se le ofrece una realidad distinta, apre- 
miante, bella. Dando fe de lo que sucede, el 
poeta va llenando sus páginas. El resultado 
final es, sin embargo. sorprendente. Nos 
preguntamos, ¿el mundo es así? Por un fe- 
nómeno que no acertamos a explicar y que 
entra en la naturaleza de la creación poétl- 
ca de Vicente Carredano, ese mundo llevado 
a las páginas del libro siguiéndole los pasos, 
precisando lacónicamente sin deformaciones 
ni metáforas el suceso, no es el mundo 
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monstrenco de todos, sino el suyo. El libro, 
sorprendemente creado, responde con fideli- 
dad, con desgarrada fidelidad al patrón, a la 
cédula poética de su autor. A nuestra mane- 
ra de ver ésto, tan poco corriente, constituye 
un «fenómeno importante. 

Y como reacción, la torpe reacción inevi- 
table, ante esta sorpresa nos hemos pre- 
guntado por los antecedentes posibles del li- 
bro. Nos cuesta trabajo en ese regateo de al- 
tas cualidades en que nosotros lamentable- 
mente también incurrimos, reconocer su 
obra a la bella intemperie de la originalidad. 
Un lugar común en el recuerdo: ¿Baude- 
laire? ¿Los poemas en prosa, los pequeños y 
maravillosos poemas en prosa? Quizás haya 
un último acorde y en precisar esta resonan- 
cia nos gustaría llenar en su día algunas 
cuartillas. Pero los caminos son muy distin- 
tos; la técnica totalmente diferente, Y una 
de las primeras conclusiones a las que llega- 
mos después de leer y releer el libro de 
Vicente Carredano es que aquí, en este breve 
y bello tomo, la concreción de pensamien- 
to y forma es tan absurda que la vibración 
total no se nos ocurre manera de producirla 
sino procediendo de la manera en que el au- 
tor lo hace. Vicente Carrédano prefiere al 
proceso de transformaciones de toda siembra 
el gesto elemental y viril de arrancar el 
trozo de suelo, el jirón de cielo o el mundo 
enmarcado por la ventana del piso alto y 
perdido o el ventanal del café. Después, él 
como nosotros se sorprenderá al hallar don- 
de pensaba encontrar un trozo de algo, una 
realidad infinitamente más amplia, cerrada, 
con orbita propia. Se sorprenderá al verse 
convertido en amoroso raptor de paisajes, 
él, que con su técnica dura quizás quisiera 
sólo ser violador insaciable de momentos. 


Así vemos este pequeño gran libro sobre 
el que tanto se puede escribir. Sin embar- 
go, nos tememos que no se haga por falta 
de «torso». Ese torso, esa curva reverencial 
que en el libro se llama cientos de páginas, 
tan necesarios en la terrible y aparencial 
vida española... 
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o más interesante que podemos 
saber de un hombre es, sin 
duda, lo que él mismo haya 
escrito o declarado sobre si. 

Autobiografías y confesiones 
son, desde este punto de vis- 
ta, irrcemplazables. Sin embargo, el hom- 
bre no llega a darnos la medida comp.eta 
de sí, por mucho que se observe y se me- 
dite, y esto porque no puede ser nunca 
otro que él mismo. De aquí que no nos con- 
formemos con el testimonio original y «acu- 
damos al concurso del otro, del espectador, 
para obtener las dos imágenes —vuirtual y 
real— de un hombre dado. 

Ocurre lo mismo con los pueblos. Su li- 
teratura, con sus hechos, equivale a una 
confesión. No obstante, el auxilio de Las 
opiniones extrañas nos es imprescindible 
cuando pretendemos lograr la medida to- 
tal de un pueblo dado. 

Conforme el tiempo discurre, el hombre 
va mejorando su situación para juzgar los 
hechos del pasado. Cuanto más se alarga 
la distancia más se ensancha la perspecti- 
va. Salir de uno mismo, separarse de uno 
mismo: he aquí una de las premisas ne- 
cesarias para cualquier intento de com- 
prensión. 

Con los pueblos ocurre lo mismo. Sólo 
cuando hemos salido de ellos los acabamos 
de comprender y difícil le será obtener la 
imagen cabal del suyo al que nunca se 
haya de él ausentado. No habiéndolo me- 
dido desde lejos, siendo en todo momento 
juez y parte, actor y crítico, su veredicto 
adolecerá por vicio. 

La ausencia nos desgaja; la lejanía men- 
gua nuestra acción. Quieras que no, te con- 
viertes en espectador. Esá tierra que creías 
llana es redonda; la montaña que suponías 
alta es chiquitita. Así, ciertas cosas que se 
nos antojaron vicios se nos hacen virtu- 
des, y viceversa. La misma sorpresa que 
experimentaste al verte juzgado e interpre- 
tado por los otros la sentirás ahora, cuan- 
do veas a tu pueblo interpretado y juzgado 
por los demás. Sin embargo, estos demás 
y estos otros van y palpan lo que tú sólo 
alcanzas a suponer y a barruntar: tu ima- 
gen, lo que tú proyectas. Son el público, la 
opinión, la gente. Por eso no lograrás tu 
realidad completa mientras no añadas a lo 
que crees que eres lo que los demás creen 
que eres. 


* * 


Una de las cosas chocantes que se ven 
por el mundo es una reunión de españoles. 
Si el inglés accede a contestar a lo que se 
le pregunta y el francés puede ser arras- 
trado hasta una discusión de orden gene- 
ral, el español no vacila en desembarazar- 
se de lo que le preocupa, y por ello son 
muchos los qué presentan sin ambages, 
ante los demás, su teoría de España o su 
interpretación de España. Para algunos es- 
pectadores esto resulta pintoresco; para 
utros, incomprensible. El único que no se 
para analizar el fenómeno es el propio 
español, pues los sentimientos, cuando se 
analizan, dejan de serlo, se evaporan. Des- 
de luego, tal preocupación no es ningún fe- 
nómeno nuevo: existe desde hace siglos. 
Es una de las consecuencias de la manera 
especial con que el español está ligado a 
su patria: vitalmente; con amor-pasión, con 
amor violento. Nada tienen que hacer aqui 
el raciocinio, ni el deber, ni el imperativo 
categórico. Se trata de sentir y no de ez- 
plicar. De ahí esa especie de obsesión que 
le lleva a hablar a cada instante del senti- 
miento que le consume; de ahí que pueda 
esta pasión —por ser pasión— presentarse 
a veces bajo una apariencia contradictoria 
de ira o despecho, bajo una forma destruc- 
tiva, pero nunca de un modo indiferente 
o conformista. Esto mos explica también 
ese tipo —imposible en otros pueblos— del 
español siempre inconforme, que. no logra 
adaptarse ni dentro ni fuera, pero que pone 
siempre en su diatriba o en su defensa 
toda su alma. Cada vez que uno se lo tro- 
pieza acuden a la memoria los versos con 
que Ovidio definió el amor violento, el 
amor que es creación y destrucción, alien- 
to y angustia: Nec te nec sine te vivere 
possum... 

Entre las lecturas españolas que nos han 
llegado en los últimos meses mi atención 
se ha fijado sobre todo en dos novelas: 
Viento del Norte, de Elena Quiroga, y La 
colmena, de Camilo José Cela. Dos obras 
muy diferentes, desde luego; pero tan ge- 
nuinas que, a mi entender, no podrían ha- 
berse escrito fuera de España. 

La primera presenta ciertos problemas y 
ciertas formas de relación social que han 
sido sobrepasados o archivados en casi to- 
do el resto del mundo. Su construcción no 
se aparta, sin duda, de los esquemas ya clá- 
sicos en la novela, aunque la autora dé 
muestras en esta tarea de una seguridad 
poco común. La obra, además, está escrita 
con arte, y ciertos recursos —como la ulti- 
lización del gallego para dar empaste y co- 
lor— están empleados con tino y oportuni- 
dad. Si prescindimos del final, acaso un 
poco precipitado y melodramático —a lo 
Rebeca»—, en donde el fuego que devora 
el manuscrito ilumina al mismo tiempo el 
cadáver de su autor y protagonista, nos 
quedan más de trescientas páginas muy es- 
timables y una novela que destaca entre 
las demás. Pero lo que más nos interesa 
y nos sorprende en ella es su innegable 
vigencia; el hecho de que, al escribirse en 
nuestros días, no se ha incurrido en nin- 
gún anacronismo, sino que se ha dado un 
testimonio vivo, valedero, y de ningún mo- 
do periclitado. En otra ocasión hubimos de 
aludir a la desorientación y asombro que 
una novela regionalista de Anne de Tour- 
ville había producido el año pasado entre 
la crítica francesa, para la que el género 
y sus problemas peculiares han sido des- 
bordados por otras formas de vida y otros 
modos de relación humana. Sorprendente 
es, pues, de por sí, que Viento del Norte 
mo despierte, allende, ninguna reacción se- 
mejante; que entre los amos y criados que 
Pereda o la Pardo Bazán nos presentaban 
hacia 1880 y los que setenta años después 
nos presenta Elena Quiroga no haya habi- 
do solución de continuidad. ¡Qué solemne, 


INSULA - Número 79 - Página 5 


arta de París 


Por José Corrales Egea 


qué grave inmovilidad!... El tiempo —diría 
Gracián— usa a las naciones; España usa 
al tiempo. 
La colmena podría situarse en la vertien- 
te opuesta, sin que por ello sea menos ca- 
racterística. Para su construcción, el autor 
no ha podido atenerse a los esquemas clá- 
sicos, sino que los ha arrumbado, adoptan- 
do una forma capaz de darnos en unas 
cuantas páginas lo que un Balzac desarro: 
llaba en varios volúmenes. El novelista lo 


Elena Quiroga 


ha resuelto felizmente aunando dos proce- 
dimientos de origen muy distinto. Por una 
parte, arquitectura «celular» —de colmena, 
diríamos— que, al ser desarrollada en el 
tiempo, nos da la sensación de una serie 
de sketchs cinematográficos. Este procedi- 
miento, empleado por algunos novelistas 
americanos, se transforma, sin embargo, 
en algo nuevo y muy distinto por haberlo 
asociado al artista con otro típicamente es- 
pañol: el de que los personajes —como es- 


PABLO "CABAÑAS 


(Mención honorífica del Premio INSULA de Poesía.) 


O no sé qué decirte a ti que tú no sepas, 
mientras miro el espacio que de ti me separa, 
y contemplo la tenue sucesión de las fechas, 

la inmensidad de la distancia. 


Yo no sé qué expresarte a ti, si mi tristeza 
cuando estoy alejado de tu voz que me llama, 
o esta locura tibia de mi pasión. o esta 
fuente esencial de la esperanza. 


Yo no sé qué contarte a ti, si la evidencia 
de lo que voy buscando y se queda en palabras, 
si la renunciación en lo que ellas expresan, 
torpe fracaso en lo que callan. 


Yo no sé qué razones amasadas con tierra 
sugerirte, si sabes que por mis venas canta 
la savia que me otorgas. y que a ti me sujeta, 
aquí y allí, junto a tu gracia. 


Yo no sé qué conceptos de las cimas secretas 
arrancar, entrevistos para ti, si las brasas 
de la fé no se extinguen, y todas las estrellas 
están caídas, sobre el agua. 


Sé que lleno mi vida con tu amor, sé que llenas 
mi vida, sé que crece, en la raíz del alma, 
mi voluntad de ser siempre tuyo, la esencia 
del hondo amor que a mí me salva. 


cribió en cierta ocasión Dámaso Alonso 
tratando del Poema del Cid— se desnuden 
hablando, se manifiesten por sí mismos. De 
esta simbiosis ha surgido la técnica par- 
ticular y el clima genuinamente hispano de 
La Colmena. Si el autor lo ha buscado, o si 
te ha salido así por ese secreto instinto que 
da sello racial a la obra artística, es una 
cuestión secundaria que no varía los resul- 
tados. 

En cierta ocasión, un crítico alemán hubo 
de estimar que una buena parte de la lite- 
ratura española se distinguía por su grob- 
heit. La obra que ahora nos ocupa hubiera 
fortalecido su opinión, pues en ella no se 
nos escamotea ni lo desagradable ni lo mal- 
sonante. Incluso entre sus diferentes temas 
el autor ha escogido el que llamaríamos 
«tema» de los lavabos —o de los miasmas— 
como leit motiv que aparece y reaparece con 
márcada insistencia; con el mismo derecho, 
desde luego, con que un pintor emplea en 
unos cuadros los ocres y en otros los gri- 
ses. Sin embargo, ¿por qué la lectura de 
estas páginas nos ha proporcionado tan pro- 
fundo alivio?... Ante todo, porque nos he- 
mos sentido desintoxicados de cerebralismo, 
de verbalismo, de bizantinismo, de purita- 
nismo literarios; también porque en un mo- 
mento en que la literatura occidental nos 
prodiga tanto discurso, tanta introspección 
e intelectualismo, La Colmena nos recuerda 
secamente —a la española— que el pan es 
pan y el vino, vino. De ahí su acción salu- 
dable, esa especie de catarsis que promue- 
ve su lectura. 

Después del Pascual Duarte el autor ha 
atravesado por una época. de incertidumbre 
y de tanteos. Muestra de ello nos la dió 
el Nuevo Lazarillo, producto «literarion que 
no creo que tenga en gran estima su pro- 
pio autor. Pero de esta noche indecisa, en 
la que todo buen escritor debe purificarse, 
el novelista ha salido al fin muy dueño de 
sí y dispuesto a lanzarse a la calle para ver 
y oír —sin antiparras literarias ni zaranda- 
jas estilísticas— lo que los hombres hacen 
y dicen. Ignoramos si en este viaje por la 
vida el autor ha llegado a transcribir fra- 
ses enteras, dichos, expresiones castizas. 
Suponemos que sí. En todo caso, tenemos 
la impresión de habernos tropezado con to- 
dos sus personajes y de haberles oído ha- 
blar. Sólo uno de ellos —en tan nutrida ga- 
lería— nos ha parecido convencional, ali- 
terario»: el personaje del poeta. En vez de 
haberle dejado hablar, como a los otros, el 


novelista lo comenta, como si —en el fon- 
do— el autor se hubiese dado cuenta de 
que se traiaba más de un símbolo de ata- 
que y ludibrio que de un ente real. Es cu- 
rioso que no se le dé nombre, cuando la 
mayoría exhiben nombres y apellidos bien 
concretos. En fin, creemos que se trata de 
una libertad que el hombre se ha tomado 
«a costa del novelista, y de su desahogo. De- 
jando esto aparte, la vitalidad, la humani- 
dad que desborda de esía obra es tal que 
deja en tinieblas a casi todas las novelas 
españolas publicadas en los últimos doce o 
catorce años; ninguna le gana, que yo sepa, 
en su valor como testimonio, hasta el pun- 
to de que si dentro de cien años se preocu- 
pa alguien por estudiar cómo vivia, cómo 
hablaba y cómo vegetaba una parte de la 
sociedad madrileña en la cuaría década de 
este siglo, tendrá que acudir a esas pági- 
nas. Hay ahí un estilo bien personal que no 
se ha buscado, y una humanidad profunda 
que no se ostenta. Una obra muy fácil de 
leer, pero muy difícil de escribir. 


Decididamente, la Science Fiction no con- 
sigue producir en Europa —sobre todo en 
la Europa latina— los estragos que está 
causando al otro lado del Atlántico. Cree- 
mos que la causa estriba en que el europeo 
tiene, en general, una medida del tiempo 
diferente a la del americano. A este respec- 
to, el europeo hace figura de persona ma- 
yor, de persona que posee la experiencia 
del tiempo y que, por consiguiente, no se 
precipita. 

Todos sabemos que los niños pretenden 
obtener las cosas al mismo tiempo que las 
desean. Todos conocemos esa sonrisa be- 
névola con la que las personas maduras e€es- 
cuchan al niño que se desmoraliza y se 
desilusiona ante la perspectiva de tener 
que esperar un año o unos cuantos meses 
la consecución de un capricho. Para la per 
sona mayor el tiempo pasa pronto; para 
el niño —ser sin historia—, el tiempo es 
todavía la actualidad que se eterniza. Esta 
variedad de la medida temporal es una de 
las causas de que, si bien la. cultura e in- 
teligencia pueden alcanzar su auge hacia la 
cuarentena, la sabiduría siga haciéndose es- 
perar hasta la vejez. La sabiduría es cues- 
tión de experiencia, es decir, de tiempo; es 
una manera de ver, en profundidad, a dis- 
tancia. Por eso no concibe nadie una repre- 
sentación de la sabiduría sin barbas blan- 
cas y sin arrugas. > 

Pues bien, el citado género de la Science 
Fiction nos ha recordado, en sus creacio- 
más felices —y cuando más— esa brillan- 
tez que la cultura y la inteligencia auna- 
dos producen, a veces, la cuarentena; por- 
que en la mayoría de los casos lo que co- 
nocemos no pasa de la pura anticipación 
infantil, obedeciendo, en suma, al deseo im- 
paciente de obtener las cosas saltando por 
encima del tiempo, como si .el tiempo na 
fuese un «vehículo», sino una barrera. La 
enorme boga de que disfrutan tales obras 
allende los mares (más de cincuenta millo- 
nes de fervientes asiduos) viene a confir- 
mar la opinión del europeo que ve en Amé- 
rica un pueblo joven, muy joven. Califica- 
ción que nos ezplica al mismo tiempo que 
los sarampiones de Science Fiction, esa im- 
paciencia, esa nerviosidad frente a la par- 
simonia y lentitud europeas, ese desaliento 
ante pueblos que poseen otra medida tem- 
poral; pero, sobre todo, ese estupor ante 
la paciencia oriental, paciencia que choca 
ya al propio europeo y que está hecha de 
mucha historia, de mucha vejez y sabidu- 
ría, como lo atestiguan infinidad de prover- 
bios, y entre ellos el muy conocido que 
reza así: «Siéntate a la puerta de tu casa 
y verás pasar el cadáver de tu enemigo»... 

Quien regula su vida con este sosiego de- 
be sonreír benóvolamente ante la materia- 
lidad apresurada, ante el impaciente posí- 
tivismo que se desprende de otros dichos 
no menos célebres, como el de que Time is 
money. Frente a esta concepción pedestre 
del tiempo, frente a este indelicado sobor- 
no a la majestad del tiempo (ese tiempo 
que Dios otorga para la salvación del alma 
y para la contemplación de su universo), 
nuestro pueblo se alza también cuando re- 
pite todos los días aquella profunda y sa- 
bia verdad que expresa con el refrán si- 
guiente: «No por mucho madrugar, ama: 
nece más temprano»... 


“MONEDA Y CREDITO” 


En breve aparecerá el núm. 40 de 
MONEDA Y CREDITO, Revista de 
Economía, conteniendo, entre otros or:- 
ginales, los siguientes artículos : 


De Roover sobre los Medici, por Ra- 
MÓN CARANDE, de la Real Acader'a 
de la Historia. 


La inflación en Brasil, por OLIVER 
ONoDY. 


Un reflejo de la obinión americana so- 
bre la situación económica actual, por 
MANUEL LAaRANa Y LEGUINA. 


Política monetaria de Inglaterra, por 
J. HERNÁNDEZ Ro1iG, Londres. 


y las habituales secciones de Infor- 
mación económica, Notas sobre publi- 
caciones, etc. 


Precio del ejemplar 20 ptas. 


Suscripción anual... ... .. 75 » 


Dirección y Administración: 


Barquillo, 1 . Mabrip 
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BIBLIOTECA ROMANICA  HISPANICA 
Dirigida por DÁmaso ALONSO 


Acaba de publicar : 
MARTIN DE RIQUER 
LOS CANTARES DE GESTA 
FRANCESES 


El ilustre catedrático de la Universidad 
de Barcelona, que tan gran prestigio inter- 
nacional ha ganado en estos últimos años, 
cumple en este libro un doble fin: los 
problemas de las cantares de gesta de la 
Edad Media son dilucidados con máximo 
rigor científico y con ayuda de la biblio- 
grafía más nueva. Los problemas de las 
relaciones de esos cantares con España re- 
ciben especialísima atención. 

Un volumen de 410 páginas, formato) 
21 por 14. Ptas. 73, — 


Obras recién publicadas: 


DAMASO ALONSO 
POETAS ESPAÑOLES 
INTE MPORANEOS 


Una veintena de apasionantes y apasio- 
nados estudios dedicados a figuras Cumbre 
de la Poesía española actual... y cientos 
de temas vivísimos, honda y poéticamente 
analizados. 

Confieren aún más humanidad a estas 
páginas henchidas de vida las maravillosas 
fotografías que ilustran el libro, en su 
mayoría inéditas. 

Un volumen de 450 páginas, formato 


21 por 14. Ptas. 80,— 


CARLOS BOUSOÑO 
TEORIA DE LA EXPRESION 
POETICA 


El sorprendnete Curso explicado en la 
Facultad de Letras de Madrid por la má- 
xima revelación de la crítica española en 
estos últimos años. 

Un volumen de 310 páginas, formaio 
21 por 14. Ptas. 56,— 


FRANCISCO LOPEZ ESTRADA 
INTRODUCCION A LA LITE. 
RATURA MEDIEVAL ESPA- 
ÑOLA 


Expone en forma objetiva y sistemática 
las teorías y métodos del estudio de la Li- 
teratura medieval, principalmente en lo 
que se refiere a las letras castellanas 
Un volumen de 176 páginas, formato 
21 por 14. Ptas. 30,— 


EN ESTE MES APARECERA: 


FRANCISCO DE B. MOLL 
GRAMATICA HISTORICA 
CATALANA 


El autor, bien conocido en España y en 
el extranjero por su copiosa producción 
lineiiística,, presidida siempre por un mé- 
todo del más alto rigor científico, ofrece en 
este libro la primera obra de conjunto so: 
bre la evolución histórica del catalán, pues 
no se limita a la fonética y a la morfolo- 
gía, sino que dedica también sendos trata- 
dos a la formación de palabras y a la sir.- 
taxis. 

Un volumen de 450 páginas, formato 
Ptas. 80,— 


| UNA NOVEDAD 
DE LA 


COLECCION “INSULA” 


PEDRO SALINAS 
TEATRO 


La Cabeza de Medusa 
La estratoesfera 
La isla del Tesoro. 
Tres piezas dramáticas en un acto. 


Volumen VII de la Colección INSULA 


Precio del ejemplar : 30 pesetas. 


Pedidos a su librero o a INSULA 
Carmen, 9, tel. 22-14-66 
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ENSAYO 


MARIANA LkEliBL: Psicología della dona.—Edi- 

ciones Garzanti.—Italia, 1951. 

Dice Antonio Miotto en su prólogo a Psi- 
cología della dona, que no estaba errado 
Freud al considerar que la mujer había 
contribuído de manera excepcionalmente 
escasa al conocimiento de la psique feme- 
nina. Esto obedece, en gran parte, a que el 
tema ha sido tratado por psicólogos mascu- 
linos. Por eso, a pesar de la psicología abi- 
sal o profunda de Adler, muchas Zonas de 
la psique femenina continúan en sombra. 
El hombre no acaba de entender a la mu- 
jer, por lo que sus apreciaciones van se: 
guidas, muchas veces, de fuertes protestas 
de ésta. No se nos olvide que la Historia, 
si no hecha excuusivamente por el hombre, 
ha sido escrita por él —en sus dos tremen- 
dos aspectos positivo y negativo—, y que 
las leyes, e, incluso, los códigos morales, los 
han hecho los hombres, jueces v parte en el 
asunto. Todavía en Roma, menos lejana de 
lo que parece, la mujer era cosa. Y luego 
después, con el cristianismo, si bien empie- 
za a tener alma, no puede evitar que se la 
culpe de la tentación y caída del hombre, 
con la subsiguiente pérdida del Paraíso, que 
convirtió el mundo en un valle de lágrimas. 
Andando el tiempo, y debido al movimiento 
pendular característico de la Historia, Ta 
mujer, como en tiempos primitivos, ha im- 
puesto una especie de matriarcado. no sólo 
en los EE. UU. e Inglaterra (aquí en me- 
nor proporción), sino en la misma Rusia So- 
viética, fenómeno que deberá ser estudiado 
muy atentamente. 


Psicología della dona, de la doctora Leibl, 
es libro, según sus propias palabras, fruto 
de una vida. Aquí, como en el extraordina- 
rio e imprescindible libro de Gina Lombro- 
so, El alma de la mujer —por cierto y, asom- 
brosamente, no citado en Psicología de la 
mujer—, una mujer, a pesar —o por, preci- 
samente por— de su ciencia, sin dejar de 
ser mujer, habla de sí, que es una de las 
maneras más directas y esenciales de ha- 
blar de todas. Yo me confieso interesadísi- 
mo en estos problemas del conocimiento de 
la mujer, porque estoy convencido de que 
la felicidad, la paz y el orden del mundo, 
se hacen en gran parte en el hogar, son 
obra de la unidad hombre-mujer, más que 
de las conferencias internacionales en donde 
hay más interés que amor. Y no hay feli- 
cidad posible, ni vida auténtica, sin conoci- 
miento —donde radica el origen de todos 
los bienes, aunque Santa Teresa le califica- 
se de moledor—, sin autoconocimiento y 
sentido del puesto de cada cual. Y a la mu- 
jer no la puede ver nadie por dentro más 
que la mujer misma, y más aún, la mujer 
culta —j¡el día que las mujeres descubran 
que la cultura es el mejor tratamiento de 
belleza, que no decae con los años!—, capaz 
de ver, sentir y transmitir su conocimiento. 

El estudio de la doctora Leibl, comprende 
desde la infancia, pubertad y adolescencia, 
hasta la vejez y el misterio de la muerte, 
pasando por el crecimiento físico y moral 
de la mujer, con las inmensas posibilidades 
que caben en cualquier vida femenina y 
la variedad asombrosa de tipos y reaccio- 
nes en función fisiológica y del ambiente 
social. La segunda parte, de destacado in- 
terés, está dedicada a la psicología del amor, 
dividida en tres partes, cuyo solo título 
da idea de su importancia: el amor incom:- 
pleto, el amor ilusoric y el amor que im- 
pregna y forma el sentimiento. La tercera 
parte del libro trata del matrimonio en to- 
dos sus aspectos —económico, sexual, de fe- 
licidad o divorcio, etc.—, y de los efectos 
armónico y constructivos del matrimonio. 
Una de las partes de mayor agudeza —y 
conste que Psicología de la mujer es un li- 
bro de gran sencillez aparente y de gran 
hondura de observación, de expresión, de 
concisión y claridad— es la constituída por 
los estudios sobre la maternidad biológica 
y la maternidad espiritual. La quinta parte 
del libro de Mariana Leibl, referida a los 
años maduros, a la crisis de la mujer —sen- 
timental y erótica, profesional y social— 
y a los efectos positivos de las grandes cri- 
sis vitales, son de una penetración única- 
mente posible en una mujer de tanta Ccul- 
tura como sensibilidad. Pero el mérito del 
libro, a más del aparato científico, reside 
en que no es un alegato más a favor, ni in- 
telectualismo que seca la feminidad —lo de- 
finido y más valioso de la mujer, lo que 
la hace imprescindible y única—, ni pedan- 
tería o postura de adefesio que quiere bas- 
tarse a sí misma hasta en el magno proceso 
de la creación. El libro de la doctora Leibl 
la doctora agranda a la mujer y la mu- 
jer a la doctora— es, al mismo tiempo, y 
esto le colorea de un alto espíritu, el libro 
de una mujer total. La doctora Leibl cree 
que toda la lucña de la mujer, y el final de 
tan larga peregrinación, de tantas crisis y 
fases, es alcanzar el yo interior, que en el 
comienzo fué su punto de partida. 


RAFAEL CALVO SERER: Teoría de la restaura- 
ción —Biblioteca del pensamiento actual, 
Edicional Rialp. Madrid, 1952. 

Así como la abundante literatura que en 
torno al llemado problema de España, se 
produjo a finales del xix y en las primeras 
décadas del xx, atestigua lo vigoroso de la 
reacción nacional española ante el desas- 
tre del 98, los libros que hoy se publican 
con el propósito de reorientar el destino de 
España son, en su conjunto, prueba con- 
cluyente de que, superadas las dificultades 
materiales de toda la postguerra, nuestra 
conciencia nacional se apresta al plantea- 
miento y resolución de los más delicadas 
problemas. Un lugar de honor entre los es- 
critores a ello dedicados merece Rafael Cal- 
vo Serer que, primero en su tan discutida 
España sin problema, que oportunamente 
reseñamos, y hoy en su Teoría de la. restau- 
ración, se esfuerza por llevarnos a los espa- 
ñoles a esa unidad sin la que no podremos 
hacer nada verdaderamente grande. Empe- 
cemos por decir que restauración es para 
Calvo Serer algo muy distinto de reacción. 
Mientras ésta es la resistencia pura y lisa 


a la revolución o el intento de anular sus 
efectos mediante el retroceso al pasado in- 
mediato, restauración es la afirmación en 
el orden religioso, en el político y en el 
cultural de la tradición cristiano- humanista 
que es el eje de la vida europea, atendien- 
do, no a a letra que mata, sino al espíritu 
que vivifica. Aunque puede haber una res- 
tauración reaccionaria y de hecho son és- 
tas las más frecuentes, también puede ser 
la restauración un fenómeno revolucionario. 
Existe en Europa, dentro y fuera de Es- 
paña, un pensamiento restaurador. Sus hi- 
tos más importantes son, entre nosotros, 
Balmes, Donoso y Menéndez Pelayo. Preo- 
cupado Calvo Serer por dar a la restaura- 
ción a que aspira, base filosófica coheren'e 
yv sólida, nos va a exponer la concepción 
cristiana de la historia, según la doctrina 
do Peter Wust, concepción cristiana que él 
opone a la liberal y a la materialista, y que, 
por serlo, supone no ya sólo una filosofía, 
sino una teología de la historia, que por 
fundamentarse en la libertad de nuestro al- 
bedrío y negar lo que se ha creído ver de fa- 
tal e inevitable en la decadencia de las cu!- 
turas nos infunde un cálido optimismo y 
un sano sentido de nuestra propia respon- 
sabilidad. Este es el contenido de la pri- 
mera parte de este libro. La segunda, que 
lleva el título de La restauración de la con- 
ciencia nacional unitaria, es un fino y deli- 
cado estudio del pensamiento de Menéndez 
y Pelayo sobre España y el sentido de 
nuestra cultura y del influjo de este pensa- 
miento, raíz de nuestro moderno naciona- 
lismo, en los últimos cincuenta años. En 
marcha hacia el futuro, cierra el volumen 
Esta tercera parte, que se encuentra es: 
crita en tono aún más cálido que la ante- 
rior, es una llamada a la acción político cu!- 
tural en defensa de los principios que sien- 
ta el autor en lás páginas 227-228, que son 
como la síntesis de su pensamiento y que 
forzosamente habrán de provocar adhesio- 
nes y discrepancias, a las que es constante 
incitación el tono tan vigorosamente polé- 
mico en que todo el libro está escrito. No 
es, por tanto, difícil augurar que éste ha 
de provocar, como el anterior, enconadas 
polémicas, que prueben lo candente que son 


los problemas a cuyo análisis se ha dedi- 
cado Calvo Serer. 
ENRIQUE MORENO BÁEZ. 


NOVELA, NARRACIONES 


CARLOS SAMAYOA CHINCHILLA: Madre Milpa. 
Cuentos y leyendas de Guatemala. Gua- 
temala, 1950. 462 págs. 

«Para este libro dió volcanes, pájaros, 
flores, indios, lagos y caminos la tierra de 
Guatemala» —reza en su pórtico—. Como 
hace ya algún tiempo los dió para aquel 
otro breve y gran libro, el de Miguel An- 
gol Asturias, Leyendas de Guatemala, que 
tanto gusta hojear en su primera edición: 
primor tipográfico de Ediciones Oriente, 
Madrid, 1931. Y puede que algún lector re- 
proche a Samayoa Chinchilla su incidencia 
en temas que Miguel Angel Asturias apor- 
tó: el sabor legendario y musterioso, las 
leyendas y mitos de las tierras calientes el 
de su libro, clásico ya. Y, sin embargo, Sa- 
mayoa Chinchilla no sigue, con pie en la le- 
tra, a Miguel Angel Asturias: trae consigo 
una verdaderamente nueva versión de un 
mundo lejano y sabroso de tiempo y de 
vida. Pues había temblor poemático en Mi- 
guel Angel Asturias; hay vigoroso poder 
narrativo en Samayoa Chinchilla. 

Madre Milpa es un libro de cuentos. De 
cuentos de la vida guatemalteca de hoy, 
de la de ayer de los conquistadores y de la 
colonia y, también, del pasado mítico que 
el Popol-Vuh, milagrosamente, nos ha sal- 
vado. 

«Milpa», esa madre del primer cuento y 
sustancia de todo el libro, es el maíz, ali- 
mento maternal de los pueblos de Centro- 
américa, que Juan Yax Tercero, el indio, 
a su vuelta del servicio militar, ve muerto, 
como han muerto la madre misma, el pe- 
rro compañero, el propio mundo edificado 
con trabajos. Madre milpa es el cuento de 
la resignación impotente del indio ante la 
civilización destructora y ante las fuerzas, 
destructoras también, de una naturaleza 
pródiga. Mas, frente a Madre milpa, ese 
otro cuento: Más allá de Chirreacté, dedi- 
cado a los peones innominados que rompie- 


ONOCIDO era ya Carlos Bou- 

soño, no sólo como uno de los 

mejores poetas españoles de los 

últimos años, sino también 

como una auténtica revelación 

critica. Recordemos su obra 
«La poesía de Vicente Aleixandre» (INSULA, 
1930) y su colaboración con Dámaso Alonso 
en las «Seis calas en la expresión literaria es- 
pañola» (Gredos, 1951). 

Sale ahora a la luz pública un nuevo libro 
de Bousoño titulado «Teoría de la expresión 
poética. (Hacia una explicación del fenómeno 
lírico a través de textos españoles)» (1), libro 
que por su trascendencia merecería un ar- 
tículo bastante más largo de lo que en este 
lugar puedo dedicarle. Me limitaré, pues, aqui 
a un somerisimo esbozo de lo que tal obra re- 
presenta. 

Discurre la «Teoría...» con una diafanidad 
y rigor tan imblacables que diríamos, si se me 
permitiese tan sensual expresión, paladeable. 
El lector va de sorpresa en sorpresa, explo- 
rando insospechadas regiones, relacionando 
aspectos y cosas que antes se le aparecian 
como sin relación, y, sobre todo, comprendien- 
do cuál es la «consistencian de lo poético y 
cuál la faena central del poeta en la compo- 
sición del poema. 

Y eso es lo que principalmente otorga una 
última dimensión a este libro. Porque Bou- 
soño, con intuición sorprendente (servida por 
una capacidad de análisis de dificil parangón) 
ha cogido el objeto lírico en sus manos, ha 
desgarrado valientemente su durísima corte- 
za y nos ha mostrado con toda limpidez su 
hasta ahora inaccesible contenido. Ha hecho, 
pues, lo que nadie, que yo sepa, se atrevió 
a realizar antes: desvelarnmos en toda una 
extensa y primordial zona el misterio de la 
poesía en cuanto realización, el misterio del 
poema en cuanto escrito y transmisible. 

Esta afirmación puede sonar como irres- 
ponsable paradoja a quien no conozca sufi- 
cientemente el desarrollo de la Estética y más 
aún, de la moderna teoría del lenguaje en los 
últimos años. Como el probio Bousoño ajfir- 
ma, «hace sólo un siglo hubiese sido desca- 
bellada la aventura; pero hoy no lo es E 
una serie de hombres, esparcidos por todos: los 
países, han ido amontonando los datos ne- 
cesarios sobre la naturaleza del lenguaje y del 
arte para que no resulte tamaña tal empre- 
sa», 

Para que la teoría de Bousoño pudiese ser 
establecida ha sido, en efecto, preciso todo 
un conjunto de deslindamientos previos he- 
chos sólo contemporáneamente. Era necesa- 
ria, por ejemplo, la identificación entre belle- 


(1) Editorial Gredos, Colección Románica 
Hispánica, Madrid, 1952. 
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za literaria y dicción idónea y entre lenguaje 
vulgar y arte, realizadas ambas por Croce; la 
distinción de Bally entre la exbresividad lo- 
grada sólo con instrumentos sintácticos y lé- 
xicos y la expresividad oriunda del gesto, de 
la situación o del tono y timbre de la voz; y 
era indispensable, asimismo, la investigación 
de Dámaso Alonso sobre la representación in- 
terior de los objetos, así como el análisis berg- 
soniano del chiste. Bousoño parte de éstos y 
de otros jalones, los conexiona y complemen- 
ta, y tras todo ello, con un último y poderoso 
empujón hacia adelante, penetra en el terreno 
hasta ahora virgen de la «mecánican misma 
poética, de lo que un poema es y porqué lo es. 
Un vasto panorama se abre, enfocado con 
una luz indagatoria, que no tanto produce 
deslumbramiento cuanto persuasiva revela- 
ción. Y una teoría resulta, obtenida por los 
más rigurosos medios de la inteligencia crea- 
dora, asistida, en tantos críticos momentos 
de verificaciones y comprobaciones, por una 
escrupulosa sensibilidad. 

Pero Bousoño, con un propósito que a mi 
entender no puede ser más pertinente, no se 
ha limitado a teorizar. La segunda parte del 
volumen (considerablemente más extensa que 
la primera) está dedicada a mostrar en los 
poemas concretos la verdad de sus anteriores 
afirmaciones especulativas. Y al lograr ésto, 
descubre de rechazo un cuantioso número de 
procedimientos boéticos ignorados hasta hoy 
por la crítica, alguno de los cuales (como po? 
ejemplo el que Bousoño llama «ruptura del 
sistema») es tan importante estadística y poé- 
ticamente como la misma metáfora. Mas no 
se detiene aquí la importancia de tales análi- 
sis. Entre los recursos líricos descubiertos por 
nuestro autor, existe todo un grupo de ellos 
que es peculiar de la poesía contemporánea. 
Esto hace que el libro en cuestión, en una 
de sus múltiples facetas, resulte darnos se- 
cundariamente una visión muy clara de cier- 
tos caracteres de la lírica del siglo XX, in- 
cluso con su inserción en el ámbito de nues- 
tra cultura. Porque Bousoño no se ciñe ex- 
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ron la selva entre Chirreacté y Saconac, en 
el que Juventino Urízar no se deja ven- 
cer, con su varonil «aquí estoy yo y aquí 
me planto». Y qué gustoso sabor el del 
titulado El novillo careto, mi preferido, con 
su lenguaje popular, con su anécdota in- 
genua, obra maestra entre obras maestras, 
que en este libro abundan. Basta que re- 
cordemos El enemigo — ¡diablo de aguar- 
diente! —, El zchicolaj —narración costum- 
brista—, María Candelaria —la indiecita 
que pierde a su niño en la muerte: «po- 
brecito el hombrecito de la María Cande- 
laria, que ya no vió sus nuevos pantalo- 
nes»>—, El brujo de Chitzajay, El nahual 
—con sus notas de alucinación y misterio—, 
La llamada —que sigue la línea alentado- 
ra, progresiva y patriótica de Más allá de 
Chirreacté—, Los revolucionarios —trági- 
ca y bárbara estampa... 

Hermoso libro. Escrito en la mejor len- 
gua de Castilla, matizado de criollismos y 
de antiguas voces indias. que un extenso 
glosario explica. 

ARTURO DEL HoyYo. 


ANTONIO PEREA DE LA ROCHA, MARQUÉS DE 
ARELLANO: «Cuentos de Marea Baja y 
Otras Prosas»—Edit. «Rubiales». Cádiz, 
1952. 

Unas bien tramadas invenciones y un 
ameno serial de anécdotas, leyendas y acae- 
cimientos históricos del mar, dan cuerpo a 
este primer libro del marqués de Arellano, 
libro absolutamente exento de literarias in- 
fluencias de origen, libro exquisito, genui- 
no «bouquet» marinero y gaditano. Es en 
su primera parte, en la de los bellos cuen- 
tos, donde se nos revelan decididamente las 
virtudes del escritor, las que le salvan y 
distinguen: gracia, lirismo, emotiva hondu- 
ra y un procedimiento narrativo muy ads- 
crito al terreno cinematográfico en cuanto 
a movilidad, calor y color. Muy notorias, 
por ejemplo, son las narraciones tituladas 
«El retorno de la Tiburona», «Remordimien- 
to», «Te quiero mucho» y, particularmente, 
«Preludio de acordeón y final de mariachi», 
resultando de indudable interés histórico 
—ajenísimo a la leguleyería y el dato gé- 
lido— las ágiles referencias de la segunda 


mitad. En definitiva, un grato volumen, Cu: 
yas caídas constructivas quedan sepultadas 
bajo la singular vena, rica, segura, del autor. 

Abren el libro un poema-pórtico de Maria 
de Salinas y un urólogo de don Julio F. Gui- 
llén, director de la «Revista de Marina». 
Juan Miranda salpimenta el texto con va- 
rios dibujos, plenamente casados con el su- 
gestivo ambiente de la obra. 


BELLAS ARTES 
Du GuÉ TRapIER, Elizabeth: Ribera.—Nueva 

York, 1952. Un vol. de 25,5 x 17 cms., con 

XIV + 306 págs., ilustrado con 176 gra- 

bados. Encuadernado en tela. 

El último libro de Elizabeth du Gué Tra- 
pier fué su «Velázquez», amplio y muy tra- 
bajado estudio, bien que no el definitivo so- 
bre el gran sevillano. El recientísimo sobre 
Ribera, que vamos a comentar, pese a su 
menor tamaño, lo que implica también me- 
nor ambición, sí es una monografía defini- 
tiva, que supera cuanto se ha dicho sobre 
este magnífico eslabón de las costas valen- 
Ribera y, constatando el que se editó por la 
Hispanic Society, va proclamada su porme- 
norizada arudición, la riqueza de ilustracio- 
nes bien seleccionadas y reproducidas y un 
ensanchado campo de disquisiciones erudi- 
tas, certeramente barajados los nombres itá- 
licos. 

Felizmente, viene este libro a iniciar el 
proceso de revalorización de Ribera. Algún 
día convendrá analizar estos súbitos cam- 
bios estimativos que abrillantan y oscurecen, 
alternativamente, la obra de nuestros gran- 
des maestros; a Ribera le ha correspondido, 
mediante no sé qué injusticias de la época 
actual, un oscurecimiento general al que 
nunca me sometí. Puede ser prueba de se- 
mejante desvío el hecho de que jamás fue- 
ra traducida al castellano la gran monogra- 
fía de August L. Mayer y que, aparte un 
breve librillo de don Elías Tormo, la figura 
del pintor setabense no haya tentado a nin- 
guno de nuestros grandes historiógrafos. Sé 
que alguien, en Barcelona, proyecta un vas- 
to estudio sobre Riera; en tanto no aparez- 
ca, el de Elizabeth du Gué Trapier es de 
preciosa calidad. 


por FJOSE LUIS CANO 
DE LA PXPRESION POÉTICA 


clusivamente a la descripción de los medios 
expresivos, sino que los explica desde dos 
perspectivas diferentes: aclarando por qué 
tales medios son emotivos y por qué aparecen 
en tal período y no en tal otro. Este nivel de 
profundización en que se mueve la investiga- 
ción de Carlos Bousoño colabora en grave 
medida al mantenimiento de la curiosidad por 
parte del lector y aún a su progresivo acrecen- 
tamiento. 

Quiero en este punto destacar otra sobre- 
saliente cualidad del libro : su sistemática co- 
herencia, su profunda unidad. Todo él cons- 
tituye, en efecto, un combleto y trabadísimo 
organismo, un «sistema», desde cuyo centro 
se disparan irradiadoramente los más diver- 
sos temas ; la poesía de Antonio Machado (a 
quien están dedicadas páginas magistra- 
les), la de Unamuno, Bécquer, Quevedo. 
etcétera; la diferencia entre poesía romántica 
y poesía contemporánea y entre ésta y poesía 
tradicional... Todo ello mirado, repito, desde 
un interno punto de vista unificador. 

Esta unidad a que me refiero es lo que pro- 
porciona a la obra la sencillez última que la 
caracteriza. Y si pensamos que en definitiva 
la misión de la ciencia es hallar semejanzas 
entre lo aparentemente desemejante y diver- 
gencias entre lo aparentemente idéntico, po- 
demos añadir que pocos libros serán tan cien- 
tificos como éste de Bousoño. En efecto : 
para Bousoño todos, absolutamente todos los 
artificios de expresión se reducen a uno sólo : 
la «sustitución» : la sustitución de signos de 
«lengua» (dando un valor especial a esta pa- 
labra que difiere del saussuriano), esto es, 
signos puramente conceptuales, por signos no 
sólo conceptuales, sino también sensoriales y 
afectivos, a los que llama «upoesían (término 
que posee en la terminología de Bousoño un 
significado más amplio que el usual). 

Pero dentro de la genérica sustitución cabe 
distinguir varios tipos. Por ejemblo, la «rup- 
tura del sistema». Y la «ruptura del sis- 
teman puede descomponerse a su vez en sub- 
tipos muy variados y aparentemente disímiles 


entre sí: «ruptura en el sistema de las vin- 
culaciones entre contrarios», «ruptura en el 
sistema de las representaciones», «de lo psico- 
lógicamente esperado», «de la equidad», de 
los atributos del objetoy, etc., etc. Y aún den- 
tro de estos subtipos caben separaciones más 
pormenorizadas. De este modo, pongo por 
caso, vemos que en el interior de la «ruptura 
del sistema de las representaciones» están, 
como una menuda variante, las que Leo Spit- 
zer denominó «enumeraciones caóticas». Su- 
cede, pues, que las «enumeraciones caóticas» 
son únicamente una variante de un subtipo 
de la ruptura del sistema. 

El campo que Bousoño despliega ante nues- 
tros ojos nos da así una impresión de 
vastedad a la que el lector no puede substraer- 
se, impresión que se acentúa cuando pensa- 
mos que la «ruptura del sistema», tan abren- 
siva ya, no es, a su vez, otra cosa que una 
rama de la «sustitución». Todo queda, pues, 
en este libro, perfectamente ordenado, cohe- 
rente y reducido a ejes substantivos, en una 
simplicisima unidad. 

Ahora bien; el autor demuestra que cada 
procedimiento poético tiene su correspondien- 
te correlato en lo cómico y en lo absurdo. 
Es decir: lo mismo una metáfora, que una 
usupersticiónn o una «ruptura del sistema» 
pueden producir tres efectos distintos : chiste, 
poesía o absurdo. Se hacia imprescindible, 
pues, hallar la causa de tan diferentes resul- 
tados. Y tal es el tema del cabitulo XII, uno 
de los más penetrantes, sugestivos y esclare- 
cedores del libro. 

Lamento no poder considerar otros signifi- 
cativos pormenores de la obra en cuestión : 
por ejemplo, su carácter eminentemente his- 
toricista, que le lleva a negar la inmortalidad 
de la poesía, aduciendo argumentos, deduci- 
dos del análisis de los textos poéticos mismos, 
a mi parecer irrebatibles. Y así, por un dife- 
rente camino, llega Bousoño a una conclu- 
sión no muy distinta de la orteguiana: la 
obra del poeta se realiza, al menos en parle, 
sobre materiales transitorios, enraizados en 
la pasajera cultura, desde la que se yergue. 
Claro está que no son cientos, sino miles de 
años los que pueden consumir o arruinar un 
poema, y ello nos permite el optimismo del 
famoso personaje teatral, que ante la idea 
de su muerte decía : «Muy largo me lo fiaisn. 

Si para terminar se me pidiera una últi- 
ma y más sintética opinión sobre el libro de 
Carlos Bousoño, me atrevería a lanzar este 
vaticinio : no se podrá en el futuro hablar es- 
tilisticamente, científicamente, de poesía sin 
referirse o partir, en cierta manera, de al- 
gunas visiones esenciales en esta «Teoría»... 
contenidas : con ellas, la Ciencia de la lite- 
ratura ha dado, según creo ver, de modo per- 
ceptible, un paso, probablemente decisivo, 
hacia su completa madurez. 


Ante todo, está soberbiamente informado, 
a base de una nutridísima bibliografía y de 
colección, en general impecable, de fotogra- 
fía. La autora conoce a la perfección los 
precedentes y derivaciones del arte de Ri- 
bera y nada puede resultar más grato y 
aleccionador que el confrontar estos datos. 
Pero quizá resida en este modo de trabajar, 
lejos de la obra comentada, sirviéndose ex- 
cesivamente de documentos impresos y fo- 
tográficos, un desenfoque de valoraciones 
que no deja de resultar extraño para quie- 
nes guardamos contacto con las obras. Así, 
en la página 77, la autora habla con todo gé- 
nero de reservas del «San Sebastián» del Mu- 
seo de Bilbao, espléndida obra, de lo más 
fuerte y logrado de Ribera. En cuanto al 
«Crucifijo» de la Diputación de Vitoria (pá- 
gina 182), Elizabet se deja impresionar de- 
masiado por las cartas del restaurador Gato 
de Lema, en que ponderaba exageradamente 
la dificultad de su trabajo. En realidad, este 
«Crucifijo», del que se ofrece la peor repro- 
ducción de todo el libro, es el cuadro más 
glorioso del maestro setabense, tan conmo- 
vedor, por lo menos, como el de Velázquez. 

Aparte estas dos extrañezas, según ya se 
dijo, el libro no es sino excelente, el libro 
modélico que desearíamos para cada uno de 
nuestros artistas. Una vez más, hay que pre- 
sentar la gratitud española para la magis- 
tral labor de la Hispanic Society y de Eli- 
zabeth du Gue Trapier. 

/ J, A. GAYA NUÑO. 


OLIVER, Antonio: Medio siglo de artistas 
murcianos (2900-1950) (Madrid, 1952).—Un 
vol. de 21 x 16 cm., con 206 pág., ilustra- 
do con (24) grabados. 

Cualquiera que se haya asomado a tra- 
bajos de Historia del Arte sabe bien la in- 
mensa utilidad de los repertorios de artis- 
tas, sean de carácter nacional, regional o 
local. Por provechosos, los libros más ma- 
noseados en toda biblioteca de arte son los 
diccionarios de Gestoso, del Barón de Alca- 
halí o el de Baquero Almansa. Este de Ba- 
quero Almansa trataba de los artistas mur- 
cianos, y el libro de Antonio Oliver, bien 
conocido como crítico de arte, lo completa 
con los artistas de nuestro siglo. Excelente 
labor que debiera ser imitada en otras re- 
giones, completando al citado Alcahalí, a 
Couselo, a Furió y a otros beneméritos re- 
copiladores. 

Porque el hecho de que la región entre- 
gue artistas a la dignidad del arte nacional 
no les borra su nacimiento, que nunca deja 
de influir en el espíritu y en la forma de la 
obra consagrada. Así como el mejor home- 
naje debido a la memoria del que no llegó 
y se quedó en tierra, es éste de incluirle en 
el censo regional de artistas. En cualquier 
caso, empresa noble y honrada la de Anto- 
nio Oliver. Por ella nos enteramos de mu- 
chas vidas que no deben caer en el vacío, al 
tiempo que escrutamos interesantísimos de- 
talles de las de otras, ya gloriosas, cual es 
la del extraordinario estatuario José Planes. 

Soy muy partidario de convertir en erudi- 
ción lo que fué nota periodística, de formar 
libros con lo que fué nota, de hacer que los 
datos se guarden y constituyan cuerpo. Na- 
da menos que ciento cincuenta son los ar- 
quitectos, escultores, pintores y músicos 
murcianos estudiados en este libro, que des- 
de el punto y hora de su aparición habrá de 
ser de manejo continuo. Bonísima tarea 
ésta de integrar hojas sueltas en un cor- 
pus, buena suerte la de los artistas murcia- 
nos y óptima realización la de Antonio 
Oliver. 


POESIA 


ALBERTO MANENT: La nostra nit —«Ossa Me- 

nor. Barcelona, 1951. 

Alberto Manent, el más joven de los poe- 
tas catalanes que tienen un nombre, es hijo 
de un poeta ilustre que puede ser conside- 
rado descendencia espiritual directa de uno 
de los «fundadores» de la moderna poesía 
catalana. Rodea su figura cierta aureola y 
gracia de príncipe heredero. Pero se parece 
a esos príncipes revolucionarios que en 
oriente obligan a las mujeres a quitarse el 
velo, porque rompe con la tradición de una 
literatura que ha vivido bajo el triple signo 
de la poesía francesa, Ítalo-provenzal y ger- 
mana para dar paso predominante a la in- 
fluencia inglesa y a la castellana. Quizá 
quien esto escribe tiene demasiada afición a 
citar orígenes cuando le parece divisarlos. 
Es que no cree en la generación espontánea 
y lleva en un rincón del alma pasión insa- 
tisfecha por la biología. Manent «el Joven» 
posee una originalidad que alcanza a menu- 
do a ser brillante, y... es seguramente uno 
de los cruces de influencias más intrincados 
que sea dado hallar. Tanto que, como si 
no pudiera encontrar cauce para sus diver- 
sas tendencias en una sola «manera», la co- 
rriente de su poesía tiende (tales divisiones 
nunca son exactas) a escindirse en tres bra- 
zos: uno, que discurre por un oriente re- 
moto en el tiempo y el sueño y arrastra su 
sabor inesperado (para el poeta, creemos, 
también) como de rubenismo sutilizado y 
llevado a profundidad; otro, por el que flu- 
ye la parte de la experiencia poética que se 
refiere a la intimidad más que a la fanta- 
sía; y un tercero, en que el poeta deja can- 
tar en sordina la música perfecta que ha es- 
cuchado en la casa paterna y ciñe el objeto 
para reducirlo a breves líneas, obteniendo 
de la precisa diafanidad del verso y la im- 
precisa profundidad del tema algunos de sus 
mejores efectos. 

En el mundo de Manent aún hay talisma- 
nes; en su cielo hay una pregunta —que 
aún espera respuesta—. Sobre su exotismo 
flota todavía la «clarté des lampes». Dúren- 
le mucho tiempo. El poeta, dice J. V, Foix 
en el prólogo del libro, es siempre un ado- 
lescente. Hay en este prólogo excelente un 
párrafo que quisiéramos señalar. Aquel en 
que Foix afirma su creencia en la poesía 
como realidad «objetiva»; perteneciente al 
mundo exterior. Afirmación arriesgada—qui- 
zá no más que cualquier otra que encierre 
la terrible palabra—. Afirmación que pide 
ser interpretada y discutida, pero de la que 
lo menos que puede decirse es que es infi- 
nitamente interesante. 


J. A. GAYA NUÑO. 
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paritaria de empresas en Alemania, 
por Francisco de A. Caballero. 

Sobre recursos de inconstitucionalidad 
en torno a problemas de enseñanza 
en los Estados Unidos, por José Pe- 
martín. 

La investigación arqueológica en 
Oriente, Grecia y Roma, por Carlos 
«Alonso del Real. 

El templo Emmanuel, reformado, de 
Nueva York, por José M.2 Millás Va- 
llicrosa. 

Voticias breves : El CL aniversario «e 
Íctor Hugo.—La industria cinema- 
tográfica en la Gran Bretaña.—Dis- 
cusión entre los judíos norteamerica- 
nos. 


Del mundo intelectual. 


Información cultural de España : 

Crónica cultural española, por José Ma- 
ría Desantes y Alfonso Candau. 

Carta de las regiones : Sevilla, por Pa- 
tricio Peñalver. 

Noticiario español de ciencias y letras. 

Bibliografía : 

«Los españoles ante la política inter- 
nacional de Carlos V», por José Ma- 
ría Jover. 

Reseñas de libros españoles y extraa- 
jeros. 

de revistas.—Libros recibidos 


Suscripción anual: 125 ptas. 
Número suelto: 15 ptas. 


Número atrasado: 25 ptas. 
De venta en todas las buenas librerías 


EDICIONES DE LA 
REVISTA DE OCCIDENTE 


Bárbara de Braganza, 12 - MADRID 
Teléf. 31-30-43 
Acaba de publicar : 


CATOLICISMO Y PROTESTAN- 
TISMO, COMO FORMAS DE 
EXISTENCIA, por José Luis ARAN- 
GUREN. Un tomo en 4.9, 224 páginas. 


Precio : 40,00 ptas. 


Un ensayo de alto porte intelectual so- 
bre la situación religiosa de nuestro tiem- 
po escrito con toda objetividad. 

ÍNDICE: El talante religioso.—Martín Lu- 
tero y su teología.—Actualidad literaria.— 
Calvino y el calvinismo contemporáneo.— 
Iglesia anglicana y Catolicismo en Ingla- 
terra.—El Catolicismo de la Contrarrefor- 
ma.—El jansenismo y Pascal.—Sobre el ra- 
tolicismo como cultura y sobre el talante 
religioso de Miguel de Unamuno.—Situa- 
ción del catolicismo en el mundo actual.— 
y cercanía de nuestro mundo «a 


* 


LA COOPERACION ECONOMICA 
INTERNACIONAL, por Jan Tin- 
BERGEN. (Traducción de José Rico Go- 
doy). Un tomo en 4.*, 8 figuras. 

Precio : 55,00 ptas. 


(Pertenece a la Biblioteca de la Ciencia 
Económica). 


El economista holandés Tinbergen estu- 
día aquí las condiciones de la economía y 
comercio internacionales, hoy día total- 
mente en mengua. 
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terior, del 17 al 24 del pasado junio han 

tenido lugar en Segovia las deliberaciones 

del Il Congreso de Poesía, patrocinados por 
el Director General de Enseñanza Universitaria 
señor Pérez Villanueva, fundador de los Cursos 
de Verano de Segovia. Es la primera vez que se 
celebra en España un Congreso de Poesía, y el 
éxito de este primero parece aconsejar que se 
siga celebrando en años sucesivos. La presiden- 
cia de la Mesa fué ocupada en distintas sesiones 
por Carlos Riba, Eduardo Carranza (colombiano) 
y Vicente Aleixandre. Aparte éstos, asistieron al 
Congreso los siguientes poetas: Edmond Vander- 
camenn (belga), Alberto de Serpa (portugués), 
Claude Aubert (suizo), Roy Campbell y Charles 
Dovid Ley (ingleses) Alejandro Buisuioceanu 
(rumano), Ernesto Mejía (nicaragúense), Miguel 
Arteche y Alonso Laredo (chilenos), Eduardo Cote 
(colombiano), Luis Alberto Ratto y Alejandro Ro- 
mualdo (peruanos), Antonio Fernández Spencer 
(dominicano), Luis Hernández Aquino (costarri- 
cense), Dionisio Ridruejo, Luis Rousales, Alfonso 
Moreno, Adriano del Valle, José A. Muñoz Rojas, 
Carlos R. Sapiteri, Carlos Bousoño, Fernando 
Quiñones, Joaquín Romero Murube, José Luis 
Cano, Rafael Santos Torroella (que ha actuado 
de secretario del Congreso), José Manuel Caballe- 
ro, Rafael Morales, José Suárez Carreño, José Gar- 
cía Nieto, José María Luelmo, Leopoldo de Luis, 
Carlos E. de Ory, José M.* Alonso Gamo, Marcelo 
Arroita, Guillermo Díaz Plaja, Lorenzo Gomis, 
Fernando Gutiérrez, Ildefonso Manuel Gil, José 
Hierro, Ramón Garciasol y Manuel Pilares. La 
poesía en lengua catalana estaba representada 
por Carlos Riba, M. Manent y J. V. Foix. Como 


3 omo ya anunciamos en nuestro número an: 


Alberto de Serpa (portugués) 


crítico de poesía, fué invitado Ricardo Gullón, y 
también asistieron como invitados de honor, y 
pronunciaron conferencias el maestro Eugenio 
d'Ors, que dió la lección inaugural; Pedro Laín, 
que habló sobre «La acción sosegadora de la pa- 
labra poética»; Eugenio Montes —«La poesía del 
litoral ibérico»—, y el P. Federico Sopeña, que 
habló sobre «Música y poesía», con intervención 
del maestro Joaquín Rodrigo. Ricardo Gullón 
dió una estupenda conferencia sobre «La Genera- 
ción poética del 25», y Carlos Riba otra magis- 
tral sobre «Un siglo de Renacimiento literario 
en Cataluña». El tema en torno al cual giraron 
los debates del Congreso fué el siguiente: «Va- 
lidez ideal y vigencia social del poeta en nuestro 
tiempo». Pero este tema fué desglosado en otros, 
y relacionado con algunas ponencias importantes 
presentadas por los congresistas. Una de ellas, de 
excepcional ¡nterés, y que fué objeto de animado 
debate, fué la presentada por los poetas hispano- 
americanos Eduardo Carranza, Antonio Fernán- 
dez Spencer y Ernesto Mejía. Esta ponencia his- 
panoamericana se ceñía a los siguientes puntos: 
1.* Existe una tendencia a presentar partida en 
dos una literatura —la hispánica— que es orgáni- 
ca, unitaria y total; 2. Las Antologías de poesía 


camino para los poetas y la Poesía. 


SIGNIFICACIÓN DE UN CONGRESO 


L I Congreso de Poesía que ha tenido lugar en Segovia, y sobre cuyos 

debates informamos a los lectores en esta misma página, ha tenido, 

aparte el interés y la trascendencia de algunas de las conclusiones 

_y adoptadas, una significación especial que quisiéramos destacar aquí. 

Cuando Aleixandre, al definir la poesía, afirma que ésta debe sei 

sobre todo comunicación, y que, por tanto, no cumple su finalidai 

aquella poesía que no toque ni sepa conmover un alma, emplea una balabra ——co- 

municación— que ha sido alimento fecundo y diario del Congreso. Esta comunica- 

ción a que nos referimos ahora, no es ya la comunicación estética o poética, sino 

la comunicación humana. Poetas de países distintos, de las tierras hispánicas más 

distantes, de las más diversas regiones españolas, han convivido y se han comuni- 

cado durante unos días sobre las viejas piedras. de Segovia. Sus almas se han 

comprendido y entendido en el más cordial y fraterno diálogo. Ante el encuentr> 

directo y cálido, muchas reticencias e ignorancias, y aun muchas injusticias 

—como a veces ocurre en las reuniones de políticos— quedan enterradas para siem 

pre. El abismo —por citar una consecuencia importante— o al menos la ignorancia 

que sebaraba a los poetas castellanos de los poetas en lengua catalana, ha des 

abarecido radicalmente para dejar paso a la confraternidad y al entendimiento más 

sinceros. La amistad, como el amor, es la mejor vía para el conocimiento. Y cono- 
cerse es un poco entenderse. Todo lo demás vendrá por añadidura. 

Si otros logros de interés no se hubiexan obtenido en estas inolvidables reuniones 
de Segovia, esa comunicación y ese entendimiento a los que acabamos de aludir 
bastarían por sí solos para justificar el I Congreso de Poesía, que quisiéramos no 
tuese un acontecimiento aislado, sino el prometedor comienzo de un hermoso 


española dejan fuera, ilógicamente, a la poesía 
hispanoamericana: 3.* Los poetas hispanoameri- 
canos están excluídos de la jerarquía poética cas- 
tellana, no tienen una valoración dentro de ella; 
4. En Hispanoamérica los planes de enseñanza 
comprenden el estudio de la poesía española. Se- 
ría deseable la reciprocidad, o sea el estudio en 
España de la poesía de Hispanoamérica, dentro 
del estudio de la poesía castellana, como un solo 
cuerpo; 5.” ¿En qué forma puede la poesía con- 
tribuir a la unidad dinámica y verdadera de 
mundo hispánico? Estos cinco puntos fueron dis- 
cutidos uno por uno a lo largo de una sesión llena 
de interés, en la cual quedó demostrada —como 
a todo lo largo del Congreso— la entrañable her- 
mandad de los poetas hispánicos, y su decidida 
voluntad de resolver los problemas apuntados en 
dicha ponencia, como se ha hecho constar en las 
conclusiones. 

En su ponencia sobre la crítica poética, Al- 
fonso Moreno propuso la creación de una cáte- 
dra de Poética en los Institutos de Segunda En- 
señanza, y la creación de un Premio anual para 
un libro de crítica poética o conjunto de estudios 
sobre Poesía. Tanto esta ponencia, como la pre- 
sentada por Ildefonso Manuel Gil, sobre las difi- 
cultades de difusión del libro de poesía, fueron 
acogidas con el mayor interés por los congresis- 
tas. Otra ponencia interesante fué la presentada 
por José Luis Cano, Leopoldo de Luis y Rafael 
Santos Torroella, sobre creación de la Casa de 
la Poesía. Suscitó un animado debate, en el que 
los ponentes insistieron en que, con la creación 
de la Casa de la Poesía, no se trata de fundar 
un sindicato de la poesía, lo cual significaría 
destruir la independencia y la libertad del poeta 
que estiman por encima de todo, sino precisa- 
mente de asegurar las mismas, facilitando al 
poeta medios eficaces para el desenvolvimiento 
de su tarea, liberándole de concesiones y veja- 
ciones a que en nuestro mundo de hoy está ex- 
puesto cada día. Lo ponencia fué acogida con 
entusiasmo, con el único voto en contra del cro- 
nista del Congreso, Camilo José Cela, con el cual, 
sin embargo, el Congreso estuvo de acuerdo al no 
aceptar la idea de Adriano del Valle de fundar 
un Montepío para los poetas. En fin, Fernando 
Quiñones presentó al Congreso una ponencia so- 
bre las dificultades de difusión y venta de las 
revistas de poesía en España. 

Muy destacada fué la intervención de los poe- 
tas extranjeros, especialmente la de Edmond 
Vandercamenn (belga) que disertó sobre la si- 
tuación actual de la poesía belga, Claude Aubert 


(suizo), que habló sobre «Situación de la poesía 
en Suiza», y Alberto de Serpa, que leyó un poe- 
ma, «Pregón», dedicado expresamente a los poe- 
tas de este 1 Congreso de poesía. También los 
poetas Roy Campbell y Charles David Ley (in- 
gleses), y Alejandro Busuioceanu (rumano) diri- 
gieron saludos cordiales al Congreso. Vanderca- 
menn invitó a los poetas españoles a que acudie- 
ran a la Bienal Internacional de Poesía que ten- 
drá lugar en Knokke (Bélgica) en el próximo mes 
de septiembre. 

Los congresista visitaron el sepulcro de San 
Juan de la Cruz, en el Convento de los Carmeli- 
tas. Ante el sepulcro, el recitador Pío Fernández 
Cueto leyó el «Cántico espiritual»; Alejandro Bu- 
suioceanu leyó un fragmento de su traducción 
al rumano del mismo hermoso poema de San 
Juan. Otro homenaje emocionante fué la visita 
a la humilde casa donde vivió Antonio Macha- 
do durante su larga estancia en doce años en 
Segovia. Junto al busto del poeta, obra de Emi- 
liano Barral, se leyeron poemas de don Antonio 
y Alfonso Moreno recordó sus días de estudiante 
cuando Machado era profesor suyo en el Insti 
tuto. 


Claude Aubert (suizo) 


El día 23 tuvo lugar la sesión de clausura, en 
la que pronunciaron discursos emocionantes Car- 
los Riba, Eugenio Montes, Dionisio Ridruejo y 
el señor Pérez Villanueva, patrocinador entusiasta 


del Congreso. Especialmente significativas y hon- 
das fueron las palabras de Riba y de Ridruejo. 
Después de señalar con emoción la convivencia 
de los poetas en el Congreso, Riba insistió en que 
cada poeta debía buscar el sentido y la trascen- 
dencia del Congreso en lo más hondo de su ser, 
allí donde, a pesar de dificultades y sombras, 
mana la fuente pura de la poesía, El Congreso 
premió con una ovación, que duró varios minu- 
tos, el bello discurso del maestro Carlos Riba, 
queriendo expresar así, además, el deseo frater- 
no de unión con los poetas catalanes. El mismo 
entusiasmo provocó el hermoso discurso de Dio- 
nisio Ridruejo. Las palabras de Ridruejo, honda- 
mente conmovidas, fueron un canto a la herman- 
dad de los poetas, y a la libertad e independencia 
del poeta. Allí donde empieza la propaganda, 
dijo Ridruejo, termina la poesía. Queremos —aña- 
dió— una poesía libre, noc una poesía dirigida. 

Finalmente, el Secretario del Congreso, Rafael 
Santos Torroella, leyó las conclusiones adoptadas 
por el Congreso, que a continuación publicamos: 

El Primer Congreso de Poesía, reunido en Se- 
govia, aprobó las siguientes conclusiones: 

1. Considerar de sumo interés la invitación 
a concurrir a las «Rencontres» internacionales 
de poesía en Knokke (Bélgica), formulada por el 
representante belga Edmond Vandercamenn. 

2.7 Aceptar la conclusión de los poetas hispa- 
noamericanos en orden a que los estudios de His- 
toria literaria sean hechos con un criterio de uni- 
dad lingúística, desde un punto de vista de la 
é“niversalidad hispánica. 

3.7 Proponer la incorporación a los estudios 
de segunda enseñanza, de las literaturas hispáni- 
cas, desde el mismo punto de vista anterior. 

4. Solicitar el desdoblamiento de las cátedras 
de literatura hispanoamericana en sus dos pe- 
ríodos, clásico y contemporáneo. 


Edmond Vandcrcamen (belga) 


3.” Aceptar el proyecto de creación de Casas 
de la Poesía, en Madrid y en Barcelona inicial- 
mente, constituyéndose una comisión integrada 
Bor Dionisio Ridruejo, Carlos Riba, M. Manent, 
Leopoldo de Luis, José Luis Cano y Rafael Santos 
Torroella. 

6.2? Solicitar la formación de una cátedra de 
Poética en la Universidad central. 

7.2 Solicitar asimismo la institución de un 
Premio anual para un libro o conjunto de estu- 
dios de crítica poética. 

8. Proponer al Ministerio de Educación Na- 
cional que las Juntas coordinadoras de Bibliote- 
cas Públicas de cada provincia, incluyan en to- 
das sus adquisiciones de libros un 15 por 100 de 
obras de poetas españoles e hispanoamericanos 
contemporáneos. 

9.7 Tener en cuenta la sugestión de que las 
poetisas estén representadas en el próximo Con- 
greso de Poesía. 

10.2 Solicitar ante la Academia Sueca (acep- 
tando la proposición de Eugenio Montes), la con- 
cesión del Premio Nóbel para don Ramón Menén- 
dez Pidal. 

11.2 Expresar la unánime gratitud de este 
Congreso a don Joaquín Pérez Villanueva, patro- 
cinador de este primer convivio de poetas. 

12. Hacer votos porque esta convivencia au- 
gural dé sus mejores frutos. 


Nueva Crítica y 
Nuevos Críticos 


(Continuación de la página 1.) 


hicieron una segunda capa de la realidad, 
vo de lo fantástico la expresión de oscuros 
deseos y latentes sueños. Por la consonancia 
entre el material y la técnica olvidamos el 
melodrama, o mejor dicho, le vemos trans- 
formarse, adquirir densidad y precisión sig- 
nificativa. ¿A qué se debe esta transforma- 
ción? Ya lo he dicho : los elementos utiliza- 
dos se hacían plenamente expresivos en el 
estilo de Poe, preciso y claro, lógico e inten- 
so; a la luz de la razón lo fantástico conser- 
vaba el atractivo del misterio y el misterio 
ganaba nuevos estratos de significación. 

El mecanismo de la parodia y más precisa- 
mente el de pastiche, opera teniendo en cuen- 
ta que lo diferenciador es el estilo, la mane- 
ra de referir y de disponer los elementos 
narrativos. Un escritor francés, Reymond 
Queneau, en «Ejercios de estilo», ha demos- 
trado cómo un mismo hecho puede narrarse 
de cien maneras diferentes, y la demostra- 
ción (aparte los efectos cómicos) confirma lo 
expuesto : lo esencial es el acento. 


La novela suele construirse con emociones 
y sentimientos personales, y la crítica mo 


puede ignorar el proceso mediante el cual 
se convierten en elementos novelescos. El 
secreto de la feliz transformación del con- 
tenido en obra de arte se debe precisamente 
al origen de los materiales : al vigor que les 
confiere su autenticidad. En casos como el Je 
William Faulkner, las vivencias no son me- 
ros estímulos, sino lo esencial de la obra. Se- 
gún dije al referirme a la correlación entre 
asunto y medios expresivos, el estudio de las 
vivencias habrá de verificarse partiendo de 
la novela y por su significación en el general 
contexto, no simplemente para determinar si 
tales elementos son autobiográficos o no. 

Es interesante concretar si esas emociones 
y €esos sentimientos fueron condicionantes 
de la narración, e importa averiguar si apa- 
recen elementos de otras procedencias. Re- 
firiéndose a la novela (y no al cuento o la 
novela-corta, cuyas leyes son distintas), diré 
que uno de los obstáculos para su granazón 
consiste en el abusivo predominio de las emo- 
ciones del autor. Si ocupan el primer plano 
y rompen el equilibrio presentando los hechos 
demasiado subjetivamente, el daño recae so- 
bre la obra, que, para ser representación de 
la vida, deberá presentarse en su flúida y ob- 
jetivada continuidad, con aguda percepción 
de lo real conforme es y se manifiesta. 

El novelista se incluye en la novela, pero 
no es fácil decir si las vivencias sirvieron Je 
raíz a la obra, nada más; de medio para po- 
nerla en contacto con la realidad profunda 
o si excediendo este carácter se introdujeron 
insidiosamente en la imagen total del mun- 


do y la desfiguraron. En el ejemplo baro- 
jiano es posible descubrir puntos de iden- 
tificación entre las opiniones del autor y el 
monólogo interior del personaje, pero esos 
contactos no dependen de que aquel quisie- 
ra trasfundir a esta su mentalidad y opinio- 
nes, sino de que le hizo hombre de su tiem- 
po, y le vemos impregnado en ideas que eran 
lugar común generacional. 

En las páginas de una novela romántica 
es fácil hallar rastro de las emociones del 
novelista. La tarea es casi demasiado senci- 
la: en tales obras el sentimiento personal 
suele ser excesivo. Se podría objetar que la 
novela romántica es género aparte y que aun 
las cumbres, Werther o Adolfo, son libros us- 
critos por apremiante necesidad de confesión 
más bien que novelas propiamente dichas. 
En otra parte estudié la considerable impor- 
tancia que en El señor de Bembibre, de En- 
rique Gil, tienen los recuerdos y emociones 
del artista. Ese estudio tiene interés porque 
enseña cómo las vivencias se incorporan a la 
novela e incluso, en el caso citado, cómo la 
determinan y dan forma. 

El despliegue de subjetivismo en El señor 
de Bembibre es grande, pero no desacorde 
con el tono de la narración. El ambiente, la 
psicología de los personajes, el rumor de 
leyendas, la historia de amor que constituye 
el nudo del relato, traen muchos arrastres 
de la vida de Gil, y la frecuente aparición de 
sentimientos personales sirve a la invención, 
determinada, como en los casos del Werther 
y el Adolfo, por necesidad purgativa, por la 


tendencia a dar vigencia novelística a ensue- 
ños y frustraciones. 

La crítica literaria debe reconocer minu- 
ciosamente el terreno, y no sólo en longitud, 
sino en profundidad. El estilo de El señor de 
Bembibre, por las implicaciones rememorati- 
vas forzosas en semejante reconstrucción del 
pasado, es más firme cuando se apoya so- 
bre nostalgias y experiencias personales. La 
superioridad de esta novela sobre las com- 
puestas por escritores como Larra o Espron- 
ceda, se funda en ese conjunto emocional que 
la distingue de las obras escritas sin necesi- 
dad interior, cediendo a la moda del día. El 
conocimiento de los supuestos vitales en que 
se asienta la creación literaria ayuda a en 
tenderla y a valorarla; si su estudio no es 
estrictamente «ucrítican, resulta valioso au- 
xiliar de ella. En algunos puntos la raya 
fronteriza está mal trazada, y para marcarla 
bien quieren los partidarios de la nueva crí- 
tica que el comentario se atenga, con aus- 
tero renunciamiento, al análisis de las técni- 
cas. Cualquier extralimitación les parece cen- 
surable, siquiera tienda a lo que en suma 
es el objeto de sus esfuerzos : la total com- 
prensión e iluminación de la obra de arte. 


TI 


Temo que el «new critic» americano y sus 
congéneres de otros lugares estén fomentan- 
do un tipo de crítica literaria bastante ale- 
jado de los intereses, no ya del lector común, 
sino del mismo autor del libro comentado. 


(T:rmina en la página 12) 
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LeEGÓ callandito, sin decir una pa- 

labra, y pocos mos enteramos de 

que estaba en su Castilla. La 

Prensa: diaria no dijo nada, co- 

mo si no fuera suceso de tras- 
cendental vocear el que hubiera vuelto nues- 
tro amigo. Tan sólo una entrevista en el 
dinámico y avisado «Indice». Luego se fué 
a Toledo, a ver y a tratar de su estableci- 
miento definitivo. En tanto éste se fragua, 
vive en un mirador madrileño, con miras 
a la Casa de Campo y al Guadarrama. 
Aquí le he visto, porque tenía prisa por ver- 
lo y por manifestarle mi contento de que 
haya pisado tierra española el que es últi- 
mo imaginero de la buena escuela. Porque 
todos debemos manifestar nuestro gozo a 
Victorio Macho. 

¡Victorio Macho, qué entero nombre de 
triunfador! ¡Qué rotundidad de nombre, 
jamás por tí desmentida! Es un nombre 
con vítores estudiantiles de los que se gra- 
ban en paredes universitarias y es un nom- 
bre con calidad masculina de forjador. Es- 
tatura media y cuerpo menudo. Crenchas 
grises al aire. Pasión por España. Conti- 
núa siendo forjador y dominador, más es- 
pañol que nunca, como pariente de sus co- 
legas cinocentistas, de los Berruguetes y 
Bigarnyas y Vergaras que ha ido a saludar 
en Toledo. Tan gran escultor como ellos, 
como su paisano Berruguete, y, a modo le 
tales, creador de unos cachos de Historia 
de España. Ya veréis, dentro de nada, «n 
el siglo xx. o en el xx1v, si la vida no se 
afea demasiadamente, cómo no habrá otra 
iconografía de Unamuno y de Cajal que 
la pétrea de nuestro victorioso Victorio, s0- 
mo las efigies de los cardenales Tavera y Niño 
de Guevara se atan al victorioso Greco. Un 


Viátorio Matho en su taller 


inciso : Victorio me narraba cómo para llegar 
a su invención del monumento a Cajal, se 
había leído, quizá sin entender nada de cien- 
cia, pero entendiendo magistralmente al hom- 
bre, todos los estudios del sabio tocantes a 
histología. De ellos surgió la maciza serenidad 
de la fuente del Retiro. 

Cajal, y Galdós, y la madre, y Unamun». 
Toda la noble mitología de Victorio Macho, 
que se confundía con la mía. Nos quitába- 
mos la palabra de la boca como chicos mal 
educados, porque él es de Palencia, y yo le 
Soria, y comulgamos en el amor a la meseta, 
en el sentir castellano que muchos pregonan 
y pocos sentimos. Y fuimos a dar en Unamu- 
no, en el Unamuno eternal, que nos ganaba a 
todos en castellanismo, porque, además, era 
vasco. 

La piedra de Unamuno por Macho casi do- 
lía, casi sangraba, como un santo milagrero. 
Yo no podía olvidar aquel año 30, cuando don 
Miguel volvió de la emigración y Victorio le 
hizo su busto en piedra. Era cuando Unamu- 
no estaba refugiado en Hendaya, y jugaba a 
entrar en España, avanzando un metro prohi 
bido en el puente internacional. Unamuno 
entretenía sus ratos jugando a las cartas con 
algunos incondicionales, un sastre y un car- 
nicero de Hendaya, entre ellos, y cuando les 
ganaba seis francos a la manilla, se sentía 
feliz, Era por entonces cuando Echevarría le 
estaba haciendo un retrato; otro le había de 
comenzar Victorio Macho. Pero, ¿era posi- 
ble, digna y humanamente posible, modelar 
un retrato de Unamuno en barro que no fuera 


Saludo y Bienvenida a V 


español? Victorio pasó a España a por barros, 
con extrañeza de los aduaneros, y se modeló 
el retrato; fresco el barro, Unamuno trazó *n 
él la cruz, porque llevaba una, escondida, en 
su chaleco rectoral, que le había dado una su 
hermana, abáadesa en Burgos. También se hu- 


son los escultores que, como Victorio Macho, 
tienen el corazón en los dedos, y qué macho, 
en todos los sentidos, hay que ser para que 
cada mano nazca del corazón ! ¡ Y cómo valen 
en la obra final estos cariños por el retratado 
que consisten en estudiar los «Episodios Na- 


Estatua d: Unimuno, bronce y piedra, por Victor.o Macho 


biera podido modelar el busto desnudo, por- 
que, al decir de Victorio, don Miguel tenía un 
torso fuerte y casto, de hombre limpio y pú- 
dico. Pero por púdico rector, y recto marido 
y padre, se prefirió modelar vestido al gran 
pensador de nuestro siglo. Cuando le pregun- 
taron qué significaba la cruz, contestó algo 
así como que él era un cristiano esencial y 
absoluto, un cristiano doliente, agónico, por 
agonista, esto es, por luchador. Era cristiano, 
y yo creo que de los pocos que ha dado Espa- 
ña en el siglo xx. Con todas sus ibéricas des- 
igualdades y sus rasgos de ferocísima perso- 
nalidad, Unamuno poseía una eterna y pun- 
tiaguda cruz que parecía llevar clavada en el 
corazón. Y éstas son las cosas serias, difíciles 
de traer a la plástica, que puede convertirlas 
en espantajismo. Pero ved cómo de cuando 
en cuando aparece un artista con sencillez .le 
alma castellana, y acierta, y nos modela el 
Unamuno ideal, con lo que queda retratado el 
autor de «La alegría del cristianismo». Una- 
muno, cruzado y español. ¡Ay, cuán pocos 


cionales», «La Histología» y «El sentimiento 
trágico de la vida»! Ahora ya la imagen de 
rarne de don Miguel, a los dieciséis años de 
su muerte, se nos difumina, pero queda la 
«vera efigies» de Victorio, para celebrar al 
hombre de Salamanca con las palabras de :ni 
Antonio Machado : «¡ Oh, el dilecto—predilec- 
to,— de esta España que se agita, —porque 
nace o resucita ! —Siempre te he sido, oh rec- 
tor—de Salamanca, leal—este humilde pro- 
fesor—de un instituto rural.» Pero no sólo 
Machado; todos continuamos siendo fieles 
a nuestro rector. 

Imaginad si continuamos siendo fieles al 
rector de Salamanca; en las dos primeras 
horas de nuestra primera conversación, 
Victorio Macho, con esa gloriosísima sensi- 
bilidad de escultor castellano, me hablaba de 
don Miguel mucho rato y yo no necesitaba 
tirarle de la lengua. Hablamos de Unamu- 
no, de don Santiago Ramón y Cajal y de don 
Benito Pérez Galdós. El medio mundo de 
nuestra media vida. El otro medio mundo se 


ictorio Macho 
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me revelaba ante la colección de hermosos 
gigantes que Victorio Macho ha dejado en 
América. Este continente, con su vastedad 
e ilimitación figurativa, es el que necesitaba 
Victorio Macho; allí ha parido hijos la vo- 
luntad de hacer y crear que presidió la ges- 
tación del Unamuno, el Galdós y el Caja!. 
Allí ha dejado cosas tan extraordinarias de 
divina robustez como la «Eva de América», 
en el monumento a Belisario Porras, en Pa- 
namá; allí ha modelado con infinitud de 
amor el mausoleo de la familia del Liberta- 
dor Bolívar; la madre y la esposa de Bolí- 
var, dormidas en la muerte, son la conti- 
nuación castellana, berruguetesca, del her- 
mano Marcelo y del Cardenal Tavera. ¡Qué 
manos de blanca difunta, las de la esposa, y 
qué detalle amoroso de vieja raza el de la 
guirnalda de flores sobre el vientre de la 
madre! Sobre el seno, húmedo el barro, de 
otra mujer, modelada por Victorio, nació una 
florecilla, que vivió cuatro días y se mustió 
al trasplantarse. No, no me saquéis cursile- 
ría de este detalle; de otras esculturas en 
barro yo también he visto floreceres, pero 
eran de horribles hongos, obscenos y turbios 
hongos anónimos, porque sus escultores ca- 
recian de genio. No es mucho que a las fi- 
guras de nuestro victorioso Victorio nazcan 
flores en el seno. 

Ahora, lo mejor de todo, que no es el 
pasado ni el presente, sino el porvenir. Un 
hombre al que nacen flores en los pechos «te 
sus hijas esculpidas, tiene que ser obligato- 
riamente joven y ansioso de trabajos, y Vic- 
torio Macho lo es. Está en España como 
chico con zapatos nuevos, dispuesto a entre- 
garse a su perpetua juventud de hacer, mo- 
delar y plasmar. Nos esperan días de fiesta, 
amigos de las formas hechas piedra. Acaso 
haya terminado el ciclo americano de hermo- 
sos gigantes, pero quizá recomience otra eta- 
pa de figurás españolas. Nosotros no somos 
gigantes, porque se nos acabaron las Améri- 
cas, pero aun nos quedan algunos hombres 
dignos de ser efigiados por Victorio. En cual- 
quier caso, atentos, vigilantes al quehacer de 
Victorio Macho hemos de estar. Nada de lo 
que aprieten sus dedos será indigno de men- 
ción. 

Sobre todo, el ha venido. Victorio Macho 
está con nosotros. Para los muy jóvenes, 
éste es un nombre leído en páginas de «La 
Esfera» y «Nuevo Mundo», mas, para los 
maduros, es un nombre lleno de realidades 
plásticas de nuestro tiempo, y es nuestra mi- 
sión aleccionar a los muchachos sobre la sig- 
nificación de Victorio en el panorama del 
arte novecentista. Vamos a ver si se atina 
con la definición : es un escultor castellano, 
último de los tradicionales y primero de los 
novísimos, tan genial como para traer ¿1 
decálogo del realismo cualquier sapiencia de 
las vanguardias, tan tocado por el sentido de 
la monumentalidad como si heredase todas 
las verticalidades y horizontalismos de todas 
las arquitecturas, y tan enamorado de la 
vida, que, desde su paisano Berruguete, nin- 
gún otro del oficio ha sido mejor retratista 
de la muerte. Naturalmente, toda esta cade- 
na de equilibrios no es posible ni hacedera, 
sino en un escultor castellano y español. Bue- 
no, pues ése es nuestro Victorio Macho. Por 
hoy, basta con extender acta gozosa de su 
venida. Gozosa, porque estrechando su mano 
hábil nos hemos rejuvenecido en quince años. 


Crítica de Exposiciones 


Arte de Bilbao en Madrid 


A primera gran exposición no sólo fué de 
L las de la villa de Bilbao, con ocasión de 
haberle sido concedida la Medalla de 
arte, sino de gratitud y reconocimiento, 
Honor por la Academia de San Fernando, pocos 
días antes de que esta entidad dieciochesca cum- 
pliera sus doscientos años. Así es que, oblícua- 
mente, el doble centenario pudo gustarse en el 
hecho de que una ciudad exenta de lejanas tra- 
diciones artísticas nos trajera una selección de 
los museos que ha construído a pulso, a expen- 
sas de sus caudales y de una perseverancia in- 
comparable. Tablas góticas, el Greco, Ribera, He- 
rrera el Viejo, Carreño y el retrato de Moratín, 
por Goya, vinieron del Museo de Arte Antiguo; 
del de Arte Moderno, Iturrino, Mogrovejo, Julio 
Antonio, Arteta, Zuloaga... Pero sobre todo, como 
novedad, un auténtico y en España único lienzo 
de Gauguin, el solo Gauguin que han podido ver 
hasta la fecha los madrileños; y, de pintura con- 
temporánea, Zak y Campigli, demostrativos del 
buen juicio con que se rigen los museos bilbaínos. 
Todo esto, bien vale una medalla de honor. 


Pensionados de la Casa de Velázquez 


Otra gran exposición, que me defraudó, la de 
los pensionados de la Casa de Velázquez, en el 
Círculo de Bellas Artes, Demasiada obra y más 
que demasiada influencia; hay mucho Roault en 
alguna cosa de Marc Perrin, y muchísimo Picasso 
en las de Pierre Yves Tremois y —más disfraza- 
do— en las de Jean Marie Granier. Muy brava y 
seducida por España, Josette Raynal; interesante 
en la consecución de un estilo propio, Jean Joyet. 
y absolutamente conseguidas las ilustraciones de 
Paul Guimezanes para su itinerario de ciudades 


españolas, superada la españolada, con hábil con- 
cepto de blancos y negros. De los escultores del 
grupo, señalo lo graciosa «Maja del capote» por 
José Raussell, huésped de honor. 


Aguayo, Leccultre y Saura 


Exposición de alada viveza la inauguarada en 
la Casa Americana por Aguayo, Lecoultre y Sau- 
ra, tres dispares sostencs de una cierta y bien 
trabajada vanguardia; en otras colectivas de pa- 
recido tipo, todos se asemejan y descubren sus 
comunes raíces. No aquí. Aguayo, uno de los com- 
ponentes del joven grupo zaragozano, es de ibéri- 
ca aspereza, muy lijosa y ruda, construyendo bár- 
baras formas mediante unos negros oportunos y 
pocas síntesis de colores eternos. El suizo Lecoul- 
tre no desmiente, con juvenil honradez, su ins- 
piración en otro coterráneo de grafismo univer- 
sal, el grandísimo Paúl Klee. No-niega al maes- 
tro, pero tampoco lo plagia. Acaso lima los picos 
de Paul Klee y redondea sus aristas, agraciando 
todo con una gama caliente y cariñosa, jovial y 
tierna. En cuanto a Saura, sólo dos de sus obras 
se añaden, por inéditas y nuevas, a las ya vistas 
en su exposición Buchholz. Pero aquí viene el 
mejor elogiv posible; no cansa volver a sumer- 
girse en estas profundidades de todo sentido y 
medida, enredándose en los tentáculos capricho- 
sos del sueño. Así queda de atractiva, bruja y 
varia la exposición de los tres muchachos. 


Manuel González Santana 


Alicantino, expuso veinticuatro óleos en «Xa- 
gra». Paisaje impresionista, pero mucho más hon- 
do, sordo y callado que las algarabías catalanas 
de parecida especie. En uno y otro caso, consi- 
dero rebasado este quehacer, acaso por el hartaz- 
go de paisajismo padecido; pero González San- 
tana, según acredita en alguna admirable obrilla 
no paisajística, es verdaderamente pintor, con se- 
lección de gama en justos, íntimos, sensibles 
acordes. 


Los Once 


Como todos los años, el cerrojazo a la tem- 
porada es de estirpe académica, aunque de Aca- 
demia tan flexible como es la de los Once. Ahora 
se ha inaugurado su octava antológica, de las 
once mejores obras de arte expuestas de prima- 
vera a primavera. La flexibilidad aludida es tan 
elástica de números que lo presentado y selec- 
cionado no se limitaba a once obras, porque cre- 
cía con el homenaje a Manolo Hugué, represen- 
tado por una especie de gracioso idolíllo, con el 
gineceo de Cristino Mallo, siempre rubricado por 
esa su virtualidad de gran intencionado, y con 
la plural jocosidad de los animaluchos de José 
Granyer. Aún crecía la selección en pintura por 
el tríptico de Modesto Ciruelos y por una obra, 
semianónima, llegada espontánea, casi clandesti- 
namente, el día de la inauguración. Y no es maia 
cosa, no, esta figura clasicista del espontáneo. 
No hace mal papel al lado de Lozano y de Gui- 
jarro. Con todo, descollaron Miguel Villá, en su 
nueva y menos característica manera, Rafael Za- 
baleta, con su paleto endomingado, y Manuel 
Mampaso, con su acierto de las redes revueltas 
con verdes. Los disconformes con tal selección, 
deben saber que la Academia de los Once actúa 
menos con dogmas que con símbolos. Y para 
símbolo, es perfecto y convincente, apoyado por 
la fuerza de la canícula. este cierre de la tem- 
porada, hasta que lleve tras sí los pámpanos 
octubre. 

JUAN ANTONIO GAYA Nuño. 
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UANDO cumpli seis años me pu- 

sieron a estudiar en un colegio que 

había detrás de la glorieta de los 

Mártires, como alumno externo. 

Casi todas las tardes, camino del 
colegio, solía recrearme un poco en la glo- 
rieta, comprándome alguna chuchería en el 
quiosco de la señora Hortensia: pitos para 
jugar al uguá», regaliz, tiradores de goma, 
adoquines de limón y menta... Es el caso que 
la señora Hortensia ha dejado uma impre- 
sión muy desagradable en mi. Era una mu- 
jer muy gorda, muy pechugona, con una bala 
de lunares que se arremangaba hasta el co- 
do. Tenía la' piel verde, de aceite, y unos 
ojos muy grandes y saltones, sanguinolen- 
tos, con los que parecía mirarte con mala 
intención, lo mismo que una vaca. Decian 
que era gitana, y que echaba la buenaventu- 
ra. A mí me daba repeluco cuando se me 
quedaba mirando muy fija, con los brazos 
en jarras. Estaba fea con aquel relente de 
sudor que le salía por el pellejo y se le pren- 
día del vello del bigvte y de las patillas. Con- 
fieso que no hubiera frecuentado la glorieta 
de no haber sido por un viejecito que acos- 
tumbraba a sentarse en unos de los bancos, 
no lejos del quiosco, y que desde el primer 
momento había despertado mi curiosidad y 
mi admiración. 

Me lo encontraba casi todas las tardes, 
siempre rodeado de palomas y de gorriones 
que venían a comer a sus manos. Era peque- 
ñito, menudo, con las barbas blancas y la 
cabeza toda calva y brillante, lo mismo que 
un apóstol. Siempre iba con un abrigo par- 
duzco, que le colgaba entreabierto y mustio 
y una bufanda de color tabaco que se arro- 
que nos hablaban en la clase de doctrina de 
los patriarcas yo me los figuraba lo mismo 
que aquel viejecito, con su misma cara y su 
mismo abrigo. Por eso me molestaba que la 
mujer del quiosco le llamase el señor Ceferi- 
no. Esta manera de nombrarle me barecía, 
instintivamente, muy grosera. Así que yo 
siempre le llamé el abuelito Ceferino o, me- 
jor aún, el abuelito a secas. 


Cuando llegaron aquel año las fiestas de 
Semana Santa, no dejé de pasar por la glo- 
rieta a la hora de costumbre, fues me gus- 
taba verle dar de comer a los pájaros. Un 
día, el abuelito debió advertir mi curiosidad, 
pues se sonrió bondadosamente y los ojillos 
se le llenaron de agua. 

—«¿ Tienes miedo? —me preguntó. 

Sentí un sofoco en la cara. 

—No, no tengo miedo. 

—Acércate más, entonces. 

Uno de los gorriones le había hundido el 
pico entre las barbas y buscaba afanoso el 
pedacito de corteza que él se había puesto 
entre los labios. Esto le regocijaba mucho, y 
le hacía reir. Me acuerdo que su risa me hizo 
un efecto muy raro, pues era seca y como 
atiplada, y no se parecía a ninguna risa 
de las que yo había oído. 

—Anda, siéntate aquí y prueba a darles Je 
comer también. 

—e Yo?... No querrán venir. No me co- 
nocen. 

—Ya verás como sí. 

La verdad era que yo ya estaba imbpacien- 
te por sentarme y obedecerle. El corazón me 
latia fuerte, igual que cuando vamos a reali- 
zar un deseo que hemos ambicionado mucho 
Así que hice lo que me decía, esmerándome 
y conteniendo la respiración. Al cabo de unos 
instantes sentí el arañazo de unas patitas y, 
sobre la palma abierta, un ligero cosquilleo. 
No pude aguantar la risa y el pájaro se es- 
pantó. 

—¡Qué pico más duro que tienen, abue- 
lito ! 

Mi exclamación le hizo gracia, pues escu- 
ché de nuevo su risita seca, corta y como 
aflautada. Al mismo tiempo sentí un esca- 
lofrío que me zigzagueó por la espalda: la 
señora Hortensia, con los brazos en jarras 
nos estaba contemplando, y yo hubiera jura- 
do que se estaba burlando de nosotros 


Al fin, una tarde me decidí a pedirle que 
me enseñara a hablar a los pájaros, como él 
hacia. 

—A buelito —le interrogué—, ¿comprenden 
siempre los pájaros lo que les dices? 

—Claro que sí. Los pájaros son muy listos. 

—Pero ellos no hablan igual todos. 

—No. 

—e¿ Y cómo pueden entenderse ? 

—Cada especie se entiende entre sí. 

—Dime, abuelito, y si yo les hablara... ¿me 
entenderían ? 

Clavó en mi sus ojillos, todos llenos de 
agua, verderones, y se pasó la mano por las 
barbas, como si reflexionara. 

—Al principio, no. Tienes que aprender a 
hablarles primero. 

Sentí que el corazón se me alborotaba con 
lo que le iba a pedir. 

—e¿ Y por qué no me enseñas entonces ? 

No me respondió al pronto. Había comen- 
zado a limpiarse las manos y a sacudirse las 
solapas del abrigo, como si se dispusiera a 
marcharse, por lo que senti una gran des- 
ilusión. Tanta lástima debió de darle mi cara, 
que me miró bondadosamente y me puso 
una mano sobre la cabeza, acariciándome el 

elo. 

El lenguaje de los pájaros no es fácil. Se 
necesitan muchos días, muchas semanas para 
aprenderlo... Pero no te desanimes; yo te 


llaba al cuello cuando hacía fresco. Cada vez * 


EL «EENGUAJE' DÉ 


prometo enseñártelo. 

Hizo una pausa y, de pronto, me preguntó: 
—«¿ Conoces la ribera? 

—«¿La del Río? 

—Si, la del río. 

—He ido una vez, en verano. 

—¿Te gustaría volver ? 

—St, mucho... pero dicen que está lejos, 
no quieren que vaya solo. 

—Eso es natural; eres muy pequeño. 
—Hay otros más pequeños que van y que 
no les pasa nada. 

Hubo otra pausa. Lo que acababa de decir 
me había puesto de mal humor, como siem- 
pre que uno tenía que reconocer la incom- 
prensible tiranía que los mayores ejercen so- 
bre los niños. 

—Mira, si mañana hace bueno, en vez le 
estarnos aquí podíamos ir a la ribera... Es 
un paseo muy bonito, y ast, viniendo conmi- 
go, no vas solo y no desobedeces. Alli hay 
muchos pájaros... muchos más que aquí... 
—el mal humor se me había ido transforman- 
do en un gozo muy grande, que no me cabía 
en el cuerpo—. Ya verás, allí abrenderás muy 
pronto a hablarles ...Claro que me tienes 
que prometer guardarlo muy en secreto, y 
no decirle nada a nadie hasta que no hayas 
aprendido bien... 


Al día siguiente acudí a la glorieta con un 
paquete de pan que había conseguido hurtar 
de la alacena. Tan nervioso estaba, que ha- 
bía salido antes de la hora y me tuve que 
sentar en un banco a esperar. Hacía un día 
glorioso, todo lleno de luz. La señora Hor- 
tensia llegó a las dos y media y abrió el 
quiosco. Era la hora convenida, pero el abue- 
lito no apareció. Segui esperando hasta que 
oi dar las tres. Entonces me levanté, di una 
vuelta por toda la glorieta, distribui algunas 
migajas entre las palomas y me puse a con- 
tar quince pasos hacia adelante y quince ha- 
cia atrás, varias veces... 

Al otro día volvi, volví a esperarle de nue- 
vo, y al otro, y al siguiente... Eran mis úl- 
timos días de vacación. El pan se había pues- 
to tan duro, que no podía cortarlo con las 
manos. Comencé a sentir inquietud. Pensa- 
ba que el abuelito debía de haberse puesto 
enfermo y, por las noches, rezaba con fer- 
vor para que Dios lo sanase pronto. 

Luego, las clases comenzaron otra vez. 
El tiempo se encapotó y hubo unos días muy 
malos, de ventoleras y chaparrones. Una 
tarde cayó una granizada tan fuerte que se 
rompieron muchas farolas y hubo un apagón 
de luz en el colegio. Pero el tiempo mejoró 
en seguida y volvi a abrigar la esperanza le 
que el abuelito iría a la glorieta. El banco, 
sin embargo, continuó vacio, y las palomas y 
los gorriones saltaban a su alrededor como si 
también sintieran su ausencia. 

Entonces, poco a poco, surgió dentro de 
má una idea negra, que me asustó mucho. 
Pensé que podría haberle ocurrido alguna 
desgracia muy grande; que podría haberse 
muerto. Era algo que me espantaba y. al 
mismo tiempo, me llenaba de confusión, pues 
yo no habia visto nunca a ningún muerto v 
no podía figurarme al abuelito Ceferino si- 
no como siempre lo había visto. Pero esto 
no me impidió sentir una congoja muy hon- 


por TFosé Corrales Egea 


da, y los ojos escocidos. 

Al fin tomé una determinación, la única 
que podia tomar, y fué preguntar a la seño- 
ra Hortensia. Ella debía saber dónde vivía 
el abuelito, y de este modo yo podría ir a 
verle si estaba enfermo. Así que hice de tri- 
pas corazón y me acerqué al quiosco. 

La señora Hortensia estaba espantando 
las moscas con un plumero de papel. Hacía 
calor y la cara le relucía como si se la hu- 
biesen untado de manteca. 

—¿Qué quieres? —me preguntó sin mi- 
rarme. 

—Un adoquín de menta. 

—Cógele; son tres perrillas. 

_Tomé un caramelo al azar y dejé los quin- 
ce céntimos. Ella siguió sin mirarme, espan- 
tando las moscas que volvían a posarse sobre 
las galletas y las chocolatinas. 

—¿ Quieres algo más? 

—No, nada. 

Sin embargo, no me movi de allí. Estaba 
decidido a hablarle. 

—Oiga... comencé; pero la voz me salió 

demasiado floja—. Oiga —repti más alto—, 
¿podría usted decirme dónde vive el abue- 
lito? Bueno, ese señor viejecito, con las bar- 
bas, que se sentaba allí y que daba de comer 
a las palomas... 
_ Mi pregunta la debió sorprender, pues de- 
jó en paz a las moscas y se puso a mirarme 
con un aire receloso, con los brazos en jarras. 
Yo no sabía a qué atenerme cuando, de pron- 
to, soltó una carcajada, y luego otra, y otra... 
Se reía a borbotones, con la boca y con los 
ojos, con los pechos y con la tripa, y el plu- 
mero de papel, que no había soltado de la 
mano, parecía reírse también, todo convulso 
y temblón con sus papeles de colores. 

—¡Huy, hijo! —susbiró al fin, pasándose 
el antebrazo por los carrillos para secarse 
los lagrimones—. ¿Y para qué quieres tú 
saber adónde vive el tío Ceferino?... ¿Es 
que te ha desgrasiao a ti también el tío go- 
rrino?... —se le ahogó la voz con un nuevo 
acceso de risa; se había puesto colorada, 
amoratada, como una lombarda, y parecía 
que fuese a reventar; los carrillos se le volvie- 
ron a llenar de lagrimones—. ¡Vaya, mi 
alma y no estés así tan pasmao, que parece 
que te ha dado un aire! Después de todo, 
si quieres saber dónde está el tío Ceferino no 
es ningún sacreto: en la cárcel, para que no 
desgrasie a más criaturas... ¡el muy pe- 
llejo!... 

No oí nada más. Había echado a correr, 
lleno de horror, arrepentido de haber acudido 
a la señora Hortensia, cuyas carcajadas me 
persiguieron como una jauría hasta que salí 
de la glorieta y hasta que llegué al portal de 
la casa, con las piernas flojas y llenas de tem- 
blores, y la saliva seca y esbesa en la boca, 
lo mismo que una bola de goma. A decir 
verdad, yo no había comprendido gran cosa 
de todo lo que me había dicho, pero ya era 
para mí evidente que al abuelito Ceferino le 
había ocurrido alguna desgracia terrible, tan 
terrible como la muerte, o quizá peor, y que 
la señora Hortensia —a la que cogí un mie- 
do muy grande— debía tener la culpa de 
todo ello. Por eso lloré mucho a solas, du- 
rante aquella noche; por eso y porque ya 
nadie me enseñaría el lenguaje de los pája- 
ros ni me llevaría a verlos a la ribera... 

(llustración de Manuel Alvarez Ortega) 


BOLSA DEL LECTOR 


OFERTAS 


Cañan, C.: La mitología asturiana: 
Los dioses de la vida (con autó- 
grafo). Ptas. 30,— 

— —-—-El sacerdocio del diablo (con 
autógrafo). Ptas. 30,-- 

Cossío, M. B.: De su jornada. 

Ptas. 40,— 


FERNÁNDEZ DURÓ : La armada invenci- 
ble, 2 vols. pasta esp. Ptas. 225,— 
FERNÁNDEZ MORATÍN, Leandro : Obras 
póstumas, 3 vols. Ptas. 140,— 
García BLANCO, Manuel : El tema de la 
cueva de Salamanca. Ptas. 10,— 
HéroE (poesía), núm. 3. Ptas. 7,— 
MachHaDpo, Antonio : La tierra de Alvar- 
gonzález. Ptas. 12,— 
MAbDARIAGa, Salvador de: España. 2.2 
edic. Madrid, 1934. Ptas. 30,— 
MALDONADO, Francisco : El dolo como 
potencia estética. Apuntes para la 
fijación de las estructuras esenciales 
en el «Quijote». Ptas. 10,— 
ORTEGA Y GASSET, José: Meditaciones 
del Quijote, 3.2 edic. Ptas. 18,— 
Pérez DE AYaLa, Ramón : La pata de 
la raposa, 1.* edic. Ptas. 20,— 
ROLLAND, Romain: Vida de Rama- 


krishna. Ptas. 18,— 
SUR (revista), núms. 1 y 4, cada una : 
Ptas. 20,— 
ZoLa, Emilio : París. 
— Lourdes. 
— Roma. 


Los tres volúmenes : Ptas. 90,— 


LAS NOTICIAS Y LOS ECOS 


EL PREMIO BOSCAN 

El Premio Boscán de Poesía, 1952, ha sido 
otorgado al poeta venezolano José Ramón Medi- 
na, por su libro inédito «Texto del tiempo». En 
el Jurado figuraban Néstor Luján, Antonio Vila- 
nova y el profesor Castro y Calvo. José Ramón 
Medina es uno de los jóvenes poetas de Venezuela 
más prestigiosos. Ha publicado varios volúmenes 
de poesía, y colabora en las más importantes re- 
vista venezolanas. Ejerce la crítica de poesía en 
la Revista Nacional de Cultura, de Caracas. El 
pasado año, José Ramón Medina estuvo una tem- 
porada en España, y le recibimos cordialmente 
en INSULA. 


WILLIAM ENTWISTLE 

El famoso hispanista William Entwjstle ha 
muerto el pasado viernes, día 13, en Oxford, re- 
pentinamente, a la edad de cincuenta y seis años. 
Ejercía la cátedra Alfonso XIII, de Estudios es- 
pañoles, en la Universidad de (Oxford, desde 1932, 
y era, además director de estudios portugueses 
en el mismo centro. Con anterioridad a su resi- 
dencja en Oxford, había sido ya profesor de espa- 
ñol en las Universidades de Manchester y Glas- 
gow. Su interés por España data de los años 
1920-21, cuando disfrutó de una beca en la Un: 
versidad de Madrid. 

En el campo de la literatura comparada, que le 
atrajo siempre de manera espécial, investigó con 
interesantes aportaciones las literaturas y roman 
ces populares de los pueblos de Europa, y muy 
especialmente las resonancias en nuestra Poesía 
popular de las leyendas de Artus, del ciclo bretón. 
Sus libros más importantes, en este sentido, han 
sido: «European Basladry» (1936), «The Arthu- 
rian Legand in the Literatures of the Spanish 
Península» (1925) y «The Spanish Language» 
(1936). Escribió, además, una breve historia de la 
literatura inglesa (1943), y un estudio sobre las 
lenguas eslavas (1949). 

Su muerte constituye una pérdida sensible para 
la lingúística europea y muy concretamente para 
España. 


COLECCION | 


INSULA 
ARTE 


GREGORIO PRIETO: GRECIA. Carpe- 
ta de 6 pinturas y 6 dibujos. 
Ptas. 100,— 


GREGORIO PrieETO : SEVILLA. Carpeta 
de 12 dibujos. Ptas. 100,— 


GREGORIO PriErtO: POETAS INGLE- 
SES. Carpeta con siete pinturas. 
Ptas. 100,— 


GREGORIO PRIETO: DOMINICOS. 
Carpeta de 12 dibujos 
Ptas. 100,— 


GREGORIO PRIETO: LA MANCHA. 
Carpeta de seis pinturas y seis di- 
bujos P:as. 100,— 


GREGORIO PkriETO: TARRAGONA. 
Carpeta de seis pinturas É seis dibu- 
jos tas. 100,-— 


GREGORIO Prieto: ONCE POETAS 
ESPAÑOLES. Carpeta con seis pin- ' 
turas y cinco dibujos. Ptas. 100,— 


. 
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"La Señorita Julia”, de Alf Sjoberg 


a señorita Julia», film sueco “e 
A1f Sjóberg, premiado el pasar” 
año en el festival de Cannes, 
resucive y esclarece muchos 
puntos sobre el problema de las 
adaptaciones en el cinema. La 
película está basada en la pieza en un acto 
de Strindberg. La materia prima es, pues 
teatro. Se ha hablado mucho de las cualida- 
des esenciales del cine, se ha teorizado y de- 
cantado, seguramente con exceso, el concep- 
to «cine puro» como una antítesis de lo lite- 
rario v, en cuanto a procedimientos y técnica 
de relato, de lo teatral. 

Hoy día, evando el ch.< alcanza una ev!- 
dente madurez. habría que desechar muchas 
ideas que. si fueron revolucionarias en su 
tiempo, pueden parecer casi retrógradas. En 
principio, el cine es cine por cuanto tiene de 
iécnica original y de posibilidades narrativas 
usuales no asequibles a otras artes. Pero es- 
tas cualidades, esta esencia, no son un fin 
sino un medio. Por ejemplo, esta temporada 
hemos podido ver una magnífica obra le 
Joseph Manckiewiz, «Eva al desnudo», que 
probablemente hubiera escandalizado a los 
vanguardistas de hace veinticinco años. En 
«Al About Eve» los actores dialogan sin ce- 
sar. La cámara no sale de cuatro o cinco de- 
corados. El problema, en fin, se resuelve con 
palabras. Sin embargo, es cine, muy buen 
cine, que deja amplio margen para apreciar 
la labor de los actores, que llevan y traen su 
juego por las inteligentes sinuosidades Jel 
diálogo. 

En «La señorita Julia» nada denuncia ori- 
gen teatral. Bueno será decir, sin embargo, 
que el director es tanto director teatral como 
cinematográfico. Es uno de los tres directo- 


cinematográfica incluye obras como «TPortu- 
ra» (Hets), «El camino del cielo» (Himlaspe- 
let), que nos ha sido imposible ver en Ma- 
drid, ni siquiera en cineclubs, por inexplica 
ble prohibición, y esta admirable «Fróken 


por EDUARDO DUCAY 


El realizador sueco, autor también del guión 
de la película, ha marcado de forma admira- 
ble los motivos en que se funda la situación 
le los personajes. O sea, el estudio de dos 


escalas de valores que tan pronto dejen «le 


Anita Bjork y Ulf Palme en “La Señorita Julia“, de Sjoberg 


guardar la debida proporcionalidad darán lu- 
gar al conflicto. Sjóberg ha buscado los mo- 
tivos, planteados va en la obra original, a 


Julie». 
Sjóberg ha conservado totalmente la ¡1e- 
ción marcada por Strindberg en la obra ori- 


causas a que obedecen la psicología de Juan. 
el criado, y de la señorita Julia. 

Conservado el molde dramático, Sjóberg no 
ha dudado en echar mano de todos los medios 
necesarios y de todas las posibilidades —ad- 


mirablemente exploradas— que el cinema 
pone a su alcance. O sea, que ha saltado 
vobre fiemno y espacio, jugando con pasado 1 
presente en todo momento. Tenemos desde la 
alusión freudiana a los sueños de los pro- 
tagonistas hasta el detalle escatológico que 
pone una pincelada fortísima en el futuro 
modo de ser del sirviente. La interpolación de 
diversas épocas de la vida de un mismo per- 
sonaje, con simultaneidad de lugar de ac- 
ción, dota al film de una admirable comple- 
jidad dramática y de una riqueza expresiva 
como habíamos podido ver en muy pocas 
ocasiones. 

Con gran poesía, con gran belleza, Sjóberg 
ha conseguido su propósito de «contribuir a 
la exposición clara del complejo de vida inte- 
rior del europeo medio». En esta tarea ha 
sido ayudado de forma extraordinaria por el 
trabajo de Goran Strindberg, cuya labor en 
la cámara es casi prodigiosa, encuadrando a 
los personajes en el paisaje y la naturaleza 
con un sentido típico del cine escandinavo. 
Y por los actores Anita Bjork y Ulf Palme, 
que responden a la gran tradición dramática 


- prestigio gozan en Suecia. El ha montado 


res del Teatro Real de Estocolmo que de más 


«Bodas de sangre», »Las moscas», «Family 
Reunion», «Muerte de un viajante». Su obra 


ginal. Sin embargo, haciendo a ésta objeto 
de una compleja y cuidadosa reelaboración, le 
ha dado forma cinematográfica hasta el pun- 
to, creemos, de superar el modelo original. 


que obedecen esas dos escalas. 
ellos, que en el drama son meras referencias 
dialogales, ha investigado por medio de se- 
cuencias retrospectivas la razón de ser, las 


»artiendo de sueca. 

Una gran obra del cine moderno, de difícil 
superación, que desgraciadamente no podrá 
tener una exhibición amplia en España. 


La Bella de Juan Ruiz 


(Continuación de la página 3) 


Sabido es también que últimamente mi querido maestro 
Américo Castro ha escrito un extensísimo capítulo de su 
apasionante y fundamental libro España en su Historia, ca- 
pítulo en el que —sobre todo por comparación con El Collar 
de la Paloma, de Aben Hazam— se propone probar que re! 
arte del Arcipreste «consistió en dar sentido cristiano a hábi- 
tos y temas islámicos, y es así paralelo al de las construccio- 
nes mudéjares tan frecuente en su tiempo» (pág. 376). El 
simpático apasionamiento (¡tan hispánico!) de mi maestro 
le lleva a algunas exageraciones. Descartadas éstas (como 
ha hecho García Gómez en el prólogo de su admirable tra- 
ducción de El Collar de la Paloma (*), págs. 51-56) aun 
queda lo suficiente para asegurarnos que la idea de Castro 
es, en lo esencial, exacta : la misteriosa incertidumbre entr. 
piedad y erotismo, que tanto nos desconcierta en la obra 
del Arcipreste se empieza a comprender desde el punto de 
vista de una mentalidad árabe; y hay en el Libro de Buen 
Amor algunos rasgos, algunos pasajes cercanos a otros Je 
la obra de Aben Hazam, que habrán de explicarse si no por 
ella, por el ambiente en que ella se produjo. 

Reduzcámonos, sin embargo, a nuestro tema concretísimo : 
la descripción de una belleza femenina. Los dientes «un 
poco apartadillos)» resultan ya totalmente aclarados desde 
una perspectiva árabe. Conviere que veamos ahora algunos 
otros puntos de esa descripción, utilizando siempre —no se 
olvide-— los medios que García Gómez ha puesto en mi mano. 

Ha observado María Rosa Lida (pág. 142) que «tampoco 
casa con la tradición europea lo que se dice de los labios : 
¿ara el Arcipreste han de ser «angostillos»; pero la tradición 
retórica pide, por el contrario los «tumentia labra» hás.a Cn 
la misma Celestina («labios colorados e grosezuelos»). Lo 
mismo en el roman courtois («levres grossettes», Philome- 
na, 153). La contradicción con Juan Ruiz es redonda. Pues 

isase lo que dice Tichani (cap. 20, $ 7): «Entre los lab 
alabados figura el labio samya, que es un poco moreno, fir 
y delgado.:. La delgade” de los labios es una de las cosas 
que se alaban... También se alaba en el labio la humusa, que 
es la finura». Los labios «angostillos», con los dientes «un 
poco apartadillos» nos llevan bien lejos de la tradición eu- 
ropea. Lo que sigue son observaciones mías, basadas en 
mi incompleta lectura de la tradición medieval francesa- 
quiere decir que va especialmente entregado a la discusión. 

No encuentro que los poetas franceses hablen de las en 
cías (**), En nuestro pasaje el Arcipreste exige «enzías ber- 
mejas». Pues bien, da la casualidad de que las encías son 
un elemento apreciado en la estética femenina árabe: las 
mujeres se las herían para teñírselas con antimonio. Al- 
Tichani dice (20, $ 7) que en las encías se alaba el lamá. 


(*) El collar de la paloma... de lbn Hazm de Córdoba, tro- 
ducido del árabe por Emilio García Gómez, con un prólogo us 
José Ortega y Gasset, «Sociedad de Estudios y Publicaciones», 
'Madrid, 1952. 


(**) Tampoco recuerdo en las descripciones francesas que 
he leído que se hable de las «pestañas». Parece tan extraño, 
que supongo que algún eiemplo ha de aparecer. Lo mismo da: 
porque lo cierto es que inmediatamente, sin rebusca, coinciden 
otra vez el Arcipreste, que exige «luengas pestañas» y el Ti- 
chani (20, $ 4), quien nos dirá que en una belleza se alaban la 
longitud y espesura de sus pestañas. 


os decir, el color rojo oscuro, o el huwviwva que viene a ser le 
mismo o algo más oscuro aún: y hay poetas que lo confirman. 
¿Piden los poetas franceses la nariz «afilada»? (*): así la quie- 
re Juan Ruiz, y en el Kitab Ruchu“ (p. 47) se alaba, literal- 
mente, «una nariz como el filo de la espada acicalada». ¿Se 
ha notado que lo primero que desea el Arcipreste es que la 
mujer sea alta («busca mujer de talla»)? Pues la talla (**) 
alta es un motivo predilecto de los erotólogos árabes : todo 
el cap. 17 del Tichani está dedicado a ensalzar, con versos y 
anécdotas, a la mujer alta. En fin, aunque como correspon- 
dencia del «ancheta de caderas» del Arcipreste cite Lecoy un 
par de casos franceses (el tardío Villon habrá de decir «han- 
ches charnues, eslevees», que no es rigurosamente lo mismo), 
bien evidente es que no constituye una primerísima prefe- 
rencia francesa (***): pero, cualquier modesto lector de 
“raducciones del árabe sabe que se trata de una preocupación 
erótica constante de este pueblo... como lo es también del 
Arcipreste (que vuelve a pedir la moza «ancheta de caderas», 
en la estrofa 445) (****), Del mismo modo el otro deseable por- 
menor de belleza que el Arcipreste menciona hasta tres veces 
es el cuello alto (en nuestro pasaje y también en las estrofas 
£E3 y 1489: «alto cuello de garca»). Recordemos ahora que 
estos dos elementos (caderas y cuello) son los dos que en- 
contrábamos descolocados y Mevados a la posición de inten- 
sidad afectiva en fin de estrofa. ¡Ancheta de caderas y alte 
cuello de garza! La intuición final, estilizada, de una mujer 
bella, para el Arcipreste parece dibujar la imagen de la ramo 
“exible sobre la duna, última estilización también de lo feme 
nino en poesía árabe. 

Resulta, pues, que no es sólo el pormenor de los dientes 
«un poco apartadillos» (aunque éste sea el más revelador) lo 
que separa a la descripción del Arcipreste de la comunida! 
europea (gloriosamente y hegemónicamente representada por 
la poesía de Francia): hay en esa descripción todo un grupo 
de elementos que podemos considerar o ajenos o (si se testi- 
monian alguna vez) sumamente: raros en literatura europea * 
pero todos, en cambio, han surgido con ímpetu, irrestañables, 
en el primer par de sangraduras que (gracias a Emilio Gar- 
cía Gómez) hemos hecho en la vena árabe. Ahora podría 
mostrar que los otros elementos de la enumeración del Arci- 
preste (es decir, los que se suponen idénticos a la tradición 
europea) (*****) coinciden también de modo inequívoco con la 
árabe, Pero «o tengo tiempo. Ni tampoco para probar que 
el orden de enumeración de las partes, en Tichani, es el 
mismo (con ligerísimos cambios entre las más próximas) de 
las artes poéticas europeas. Doy los primeros elementos y los 
últimos según Tichani, y conservo la numeración que se ha 
empleado siempre en este artícuio : 1 cabello; 2 frente; 3 ce- 


(*) «Le nez ot haut et lonc et droit» (Philomena, ed. Boer, v 
149): Chrétien en Perceval dice que la nariz es «estandu», que 
Foerster-Breuer interpretan «lang gezogeri» (no «mince» como 
lo hace Cohen). 

1**) No ha de entenderse ahí (432 a) «talle», como en otros 
momentos (432 d) del Arcipreste, sino altura total del cuerpo: la 
palabra talla tiene una constante vacilación entre sentidos pró 
ximos e interdependientes. Al fin del Libro de Buen Amor, la ala- 
banza de las «dueñas chicas» es una chuscada. 

(***) Abundan en literatura medieval francesa los ejemplos 
del gusto opuesto: «Gresles les flanc, basses les hanches» (Phi- 
lomena, 164) «et estoit graille par mi les flans qu'en vos dex 
mains le peusciés enclorre». (Auc. et Nic., XII, 24-25.) 

(+) Las estrofas 444 y 445 forman otra enumeración de cuali- 
dades de la mujer bella y placentera. Américo Castro (pág. 380, 
n. 2) había ya llamado la atención sobre la semejanza con el 
gusto árabe de estos «ancheta de caderas». 


(3%) Salvo uno, si se admite la corrección de María Rosa 


Lida, de que hablamos más arriba. 


jas; 4 ojos; 6 nariz; 5 mejillas; 7 boca (con labios y en- 
cías)...; 17 vientre (y pormenores del vientre); 16 talle (ca- 
deras); 18 piernas; 19 pies. ¿Curioso, no es verdad? Ahora 
bien, cuando un escritor de España, que, como el Arcipreste, 
se interesa (no cabe duda) por lo moro o mudéjar que hay 
a su alrededor, se pone a hacer una enumeración de partes 
de belleza, ¿por qué regla de tres hemos de postular a priori 
que ha de seguir el modelo europeo y no el árabe..., si luego 
sucede, a lo mejor, que los dos coinciden, y el Juan Ruiz 
no se ajusta a ninguno de los dos? 

Convendría que los críticos se fueran curando de la manía 
de considerar la literatura española como una consecuencia 
forzosa y total de lo europeo, que comprendieran que es ne- 
cesarta una cautela metodológica : la de estar preparados a 
toparse con lo extraeuropeo. Es la única posición racionas. 
Porque aquí han estado en contacto durante ocho siglos +1 
Oriente y el Occidente, y es lo natural, lo esperable, que ten- 
gamos de lo uno y de lo otro (*). 

A todo esto y al tema concreto del Arcipreste tendré que 
volver alguna vez, porque, como siempre, no hemos hech» 
sino aumentar la hondura problemática. Hoy me basta con 
haber probado, espero, que la descripción de una mujer he:- 
mosa, por el Arcipreste, no se podía dar de lado sin más ni 
más, con decir que era de «la plus grande banalité». Vamos, 
que tenía sus peguitas. 

Dámaso ALONSO. 

(*) Del lado «europeo» creo que la erudición se ha despista- 
cdo al comparar exclusivamente con la poesía francesa: hay bas 
tante más literatura que explorar, y espero que ahora alguien 
lo haga. El Arcipreste no describe a cualquier Perrette causadora 
de la desgracia de cualquier Matheolus: sus estrofas 
muger», etc.) conservan aún, diríamos, un tufillo de 
Joctrinal. 


(«Busca 
exposición 


CARTAS AL DIRECTOR 


Sr. D. Enrique Canito. 

Mi querido amigo: 

Como no soy lector asiduo de «Correo Litera- 
rio», hasta ayer no me entero de la nota publi 
cada en su número del 1 de mayo, anticipand 
resultados de la «Antología Consultada» que muy 
pronto se pondrá a la venta. Aunque en su pro- 
logo se hacen las aclaraciones necesarias, me inte 
resa salir al paso de esas noticias prematuras. 
no sólo por lo que tienen de falsas, sino porqus 
ponen en duda mi discreción, Cuando un libro 
ya está en imprenta, es muy difícil velar su con- 
tenido. Por tanto, los nombres de los Poetas se- 
leecionados y su número, podrían ser conocidos 
fácilmente. Pero no los puestos logrados por cada 
uno. Así, el orden que se da en la Nota de «Co- 
rreo», salvo alguna coincidencia, no es el cierto. 
Por otra parte, cuanto se diga a ese respecto, 
ahora y siempre, será necesariamente falso, de no 
darse el milagro de una adivinación. Compreñnio 
que en los círcuos literarios se comenten las noti- 
cias de los «enterados», y nunca se me ocurrió 
poner coto a tan naturales expansiones. Pero 
ahora, sí. Son muchas y muy respetables las per- 
sonalidades que fiaron a mi lealtad su lista de 
preferencias, y tendrían derecho a creerse defrau- 
dadas si cualquier rumor recogido aventurada- 
mente y lanzado en letras de molde —com inten- 
ción o sin ella—, no fuese públicamente desmen- 
tido. 

Gracias de su siempre buen amigo, 

FRANCISCO RIBES. 
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UESTOS a teatralizar todo lo tea- 

tralizable, no se nos acabaría 

fácilmente el buen material en 

la literatura española. Novelas 

largas y cortas no faltan, capa- 

ces de producir una cierta bue- 
na impresión en los espectadores cuando las 
vean representar convertidas en dramas y vo- 
medias. En el peor de los casos, siempre que- 
da algo: un buen diálogo, el reflejo en las 
tablas de unos tipos que tuvieron vida pal- 
pitante en las páginas de un libro... Pero, 
¿merece siempre la pena tomarse este traba- 
jo y convocar a la gente con semejante señue- 
lo? Muy raras veces merece la pena y en 
éstas el adaptador ha de realizar un tour de 
force si desea quedar bien. Es lo que se llama 
una labor ingrata. En el teatro no interesa 
verdaderamente de la novela adaptada más 
que lo que de teatral puro aporta el adaptador. 
El caso de «La heredera» lo demuestra. Por- 
que si a usted, hombre de teatro, le encar- 
gan mañana la adaptación escénica de una 
buena novela de X., en la cual existen sin 
duda enérgicos elementos dramáticos, se en- 
contrará con que los elementos dramáticos 
están allí, desde luego, pero alguien tendrá 
que sacarlos de la novela y presentárselos a 
unos espectadores de otra manera, precisa- 
mente de la manera teatral. El crimen des- 
crito en esa novela de X ha de ser realizado 
en escena o entre bastidores pero no podrá ser 
contado, o, si no hay más remedio que con- 
tarlo, la forma de este relato, que deberá pro- 
nunciar uno de los personajes, cambiará tan- 
to como ha cambiado el medio de expresión 
artística. Y lo mismo podrá decirse para efec- 
tos cómicos, sentimentales, etc. En cualquier 
rama de la literatura, la forma es tan im- 
portante que sin ella se derrumbará todo. 
Y entendamos por forma lo que es construc- 
ción, tejido, nervios y circulación sanguínea 
dentro de la obra de arte. Refiriéndose a la 
trascendencia de la forma en la literatura, 
decía André Gide que cuando se construye 
un edificio cómodo y bello —si es posible, 
«funcional», agrego yo— los inquilinos ven- 
drán encantados a habitarlo. Los inquilinos 
son aquí el contenido literario, el asunto, los 
diversos elementos humanos y ambientales 
de cualquier obra narrativa o dramática. En 
las obras que no están bien edificadas y en 
cuyo organismo hay roturas, vacíos O errores 
de ensamblaje, las almas de los personajes 
se escapan por el primer resquicio que en- 
cuentran. 

«Las maletas del Más Allá», adaptación rea- 
lizada por Félix Ros de la movela de Wen- 
ceslao Fernández Flórez «El hombre que se 
quiso matar», con adición de fragmentos y 
detalles de otras novelas del mismo autor, 


FELIX ROS: 


CEAUDIO, DE LA TORRE: 


se ha llenado en su traslado al teatro, de esas 
resquebrajaduras y ha presentado varios fa- 
llos en la continuidad argumental y en la 
psicología de los tipos. Fernández Flórez ha 
escrito varias obras satíricas que han de que- 
dar como deliciosos ejemplos del género. El 
hecho de que este autor se haya «tranquiliza- 
do» ahora, por decirlo así, no nos hará olvi- 
dar que ha sido un gran fustigador de la so- 
ciedad española. En «El hombre que se quiso 
matar» hay una penetrante sátira de la co- 
bardía. Si alguien está completamente decidi 
do a marcharse voluntariamente de este mun- 
do, podrá conseguirlo todo durante los últi- 
mos días que dedique a preparar sus maletas 
para el Más Allá. Y, claro está, una vez lo- 
grado lo que le había impulsado al suicidio, 
ya no necesita suicidarse. La gente tiene la 
conciencia en un estado permanente —aun- 
que subterráneo— de intranquilidad y la idea 
de que hay alguien que no le teme a nada por 
no temerle a la muerte, y que prepara su via» 
je definitivo cachazudamente, es lo bastante 
para creerle capaz de todo. 

Los pequeños y divertidos cuadros de co3= 
tumbres incluídos en la adaptación del se- 
ñor Ros, han sido escrupulosamente tomados 
de páginas de Wenceslao Fernández Flórez 
y resultan de buena comicidad. En el tea- 
tro María Guerrero, donde han hecho su pri- 
mer viaje escénico Las maletas del Más Allá, 
la cuidada interpretación y buena dirección 
de esos cuadritos de época reciente, les dieron 
| relieve que merecían y el público los cele- 
»ró con risas. Esto se explicaba: estaban 
ovendo al mejor Wenceslao, el punzante crÍ- 
tico de una sociedad. Pero ¿y la comedia? 
La comedia se escapaba por las fisuras, y la 
fragmentación tenía más de juego calidoscó- 
pico que de obra teatral propiamente dicha. 
Lo que no ha debido hacer Félix Ros es res- 
petar de tal modo al autor. Ha debido tomar 
el esquema novelesco y escribir de nuevo el 
asunto a su manera teatral; pero es inútil! 
empeño pasar de un molde a otro la misma 
materia cuando los moldes —la comedia y la 


novela— son tan distintos. 
*.». 


«La cortesana», comedia dramática de 
Claudio de la Torre, es una obra muy dentro 
de los gustos franceses e inspirada en tipos 
y sucesos del París de la vuelta del siglo. 
Claudio de la Torre es uno de nuestros más 
finos y bien enterados comediógrafos. Su 
diálogo es siempre digno y, en general, tea- 
tralmente eficaz; sus personajes tienen la -u- 
ficiente consistencia y sabe graduar el interes 
hasta un climax bien situado. En «La corte- 
sana», el asunto es melodramático y pertene- 
ciente al ciclo de argumentos que podríamos 
resumir así : «Las mujeres de la antiquísima 
profesión son más complicadas de lo que a 
primera vista parece». Se ha citado a La 
dama de las camelias a propósito de La cor- 
tesana, pero la que ha interpretado María 
Guerrero —de un modo desigual, con algunas 
brillantes escenas— no se parece a la Gautier 
más que en el medio de vida y en que su 
amante favorito es muy joven. Esta mujer. 
Lys Delacour, arroja vitriolo al rostro de su 
acaudalado amante para retenerlo junto a- 


MEL 


ella. A su alrededor viven y se muerden por 
envidia, odio o competencia, varios persona- 
jes que constituyen el Zoo de la hetaira. Ella 
es la dictadora de este simulacro de familia. 
Todo lo cual da a la comedia el suficiente 
interés para que yo no me explique por qué 
la retiraron en seguida del cartel. Decidida- 
mente, no sé cuál es el criterio de las empre- 
sas. Yo voy rara vez a los estrenos, porque 
en ellos se deforma el ambiente «receptor» 
y no se ve al verdadero público, el que no 
conoce personalmente al autor. Y vi La cor- 
ltesana la última tarde que la representaron 
en el teatro Calderón. Había muy buena en- 
trada. La gente aplaudía y lo pasaba bien. 


“Las maletas del más allá“: 
En escena Mari-Carmen Díaz de Mendoza y Jo:é 
María Rodero. 


Me limito a sugerir que se compare esta co- 
mdlia con cualquiera de las cosas similares, 
por el asunto, que han abordado los Torra- 
dos y sus discípulos. Claudio de la Torre, a 
pesar de su categoría intelectual, ha com- 
puesto una comedia «de público», le ha dado 
a veces los brochazos llamativos que el tema 
requería y ha conseguido intensos momentos 
dramáticos. Sin embargo, su matización psi- 
cológica y el buen castellano empleado en el 
diálogo debe de haber asustado a la em- 
presa. 

Desde luego, creo que la gran vividora Lys 
Delacour, su fiel y perruno amigo de la in- 
fancia, Mauricio (interpretado con poco acier- 
to por Pepe Díaz de Mendoza Guerrero), no 
hablan siempre como les correspondería por 
su historia e instintos, pero esto no cuenta 
mucho en una trama de fuertes hilos y de in- 
tención melodramática. El personaje mejor 
escrito e interpretado es María, la vigilante 
hermana de la mujer galante. Margarita Gar- 
cía Ortega ha dado a este papel todo el relieve 
que el autor le imprimió, 

Debo recordar que La cortesana le valió a 
Claudio de la Torre el Premio de Teatro de la 
Ciudad de Barcelona en 1950. 


Un Estudio Estilístico. 


(Continuación de la página .1) 


pano, tiéne entre sus virtudes la ejemplaridad: 
lanzado sobre cuestiones arduas, la manera 
de atacarlas y resolverlas constituye una ad- 
mirable lección metodológica. El interés del 
libro rebasa las márgenes de la literatura en 
lengua española : buenos conocedores de las 
letras extranjeras contemporáneas opinan que 
no tiene par en su género. 

En los últimos meses de su vida, el llora- 
do maestro y amigo hablaba de una poética 
como de la obra que más gustosamente ha- 
bría escrito. El libro sobre Neruda permite 
adivinar lo que ese proyecto hubiera podido 
llegar a ser, y hace lamentar que la muerte 
to haya truncado. 

RAFAEL LAPESA 


Nueva Crítica 


(Continuación de la página . 8) 


Randall Jarrell, en un suculento ensayo re- 
ciente —The Age of Criticism— señala que 
este género de comentarios produce en los 
artistas un efecto esterilizante y que su pro- 
liferación daba lugar a una edad de la crÍ- 
tica, pero no a una edad de la literatura, ni 
siquiera de la lectura. Los nuevos críticos 
tienden a interesarse menos en ls obras co- 


mentadas que en los comentarios mismos, 
perdiendo de vista la finalidad originaria de 
ellos. 

La orientación que se está dando a la crí- 
tica implica el riesgo de alejar al lector, pre- 
cisamente porque la supuesta concentración 
total en la obra lleva al crítico a forjar sobre 
ella y en torno de ella presuntuosas máqui- 
nas que ponen en movimiento psicoanálisis 
y sociología, estudio de los sínbolos y de los 
complejos, mitología, alegorías, estudios com- 
plicados sobre el mecanismo del verbo o Tel 
pronombre, más interesados en exhibir com- 
petencias que en iluminar y valorar los tex- 
tos. 

No sería justo jronizar sobre la variedad 
de saberes a menudo puestos en juego para 
responder a las incitaciones de una obra de 
arte, sea poema o estatua, novela o pintura. 
Todos pueden servir a la comprensión de la 
obra y así utilicémoslos sin temor, aunque 
con la debida cautela, en la medida y pro- 
porción convenientes para no sumergir lo 
esencial entre petulantes naderías y osadas 
complicaciones, si de su empleo pueda de- 
rivarse algún esclarecimiento. 

Unamuno hubiera protestado contra la 
necesidad que ahora parece urgente ; criticar 
a los críticos para que el lector sepa dónde 
hallará orientación y dónde verbalismos in- 
trascendentes; dónde encontrará una com- 
prensión de los problemas que a él mismo 
están preocupándole y donde una arrogante 
construcción levantada con idea de deslum- 
brarle y a la mayor gloria del crítico. Es 
urgente plantear de nuevo en todo su rigor ja 
cuestión fundamental : ¿Cuál es la razón de 


Ser, O sí se 


literaria ? 


prefiere, la misión de la crítica 


RICARDO GULLÓN. 


LIBROS SOBRE CINE 


«Orphéc» y el cine de Jean Costeau, por Carlos 
Fernández Cuenca.—Cuadernos Cineclub. Pam 
plona. 

De todos los escritores modernos es segura- 
mente Cocteau el que más atención ha dedicado 
al cinema. Justo era, por tanto, que se estudia- 
ran en una publicación las obras cinematográfi- 
cas de este poeta francés. El cuaderno que el] 
Cineclub Pamplona ha editado ahora; cuyo texto 
ha corrido a cargo de Carlos Fernández Cuenca, 
viene a llenar esta laguna. 

Fernández Cuenca, nuestro primer historiador 
cinemaotgráfico, ha trazado una ajustada línea 
de lo que Cocteau y su obra significan para el 
cine. Digamos, en primer lugar, que el texto es 
—como se dice hoy— exhaustivo y que, por 
tanto, quien desee información de gran clase 
sobre el asunto tendrá que acudir a él. Además 
de esto, la parte puramente crítica, en que Fer- 
nández Cuenca demuestra su profundo conoci- 
miento del tema, establece constantemente el 
“paralelo entre la creación literaria y la fílmica 
dejando bien sentado cuáles son los límites y los 
contactos entre una y otra. 

La falta de espacio nos impide ser más prolijos 
en la crítica que esta publicación, a todas luces, 
merece. Digamos, pues, simplemente, que este 
«cuaderno» está perfectamente a tono con lo que 
hoy es en el mundo la bibliografía cinemato- 
gráfica. Esperemos que este «Orphée» sea sólo 
una iniciación y que el Cineclub PampJona pueda 
seguir editando con acierto. Y esperemos tam- 
bién que nuestras editoriales decidan prestar 
pe al libro sobre cine, tan olvidado en este 
país. 

El folleto está bellamente impreso y contiene 
numerosas ilustraciones, bien escogidas y repro- 
ducidas. 


E. D. 


MAS. ABLA 


“LA CORTESANA“! 


por Rafael Vázquez Zamora 


En esta misma sección —en el número pa- 
sado— me permití citar a Casona y Buero 
Vallejo como excepciones en la general me- 
dianía del panorama teatral español «de estos 
veinte últimos años». Naturalmente, me he 
referido a ellos como cimas de una cordillera 
formada por elevaciones muy diversas y no 
como valores excluyentes de todo lo demás 
que pueda haber hoy en nuestro teatro. Pero 
algunos lectores han creído que mi intención 
era excluir a Federico García Lorca y uno 
de ellos —cuyas opiniones merecen toda con- 
sideración— me reprocha haberme «comidu» 
al autor de Verma, Bodas de sangre y La 
casa de Bernarda Alba (y de tanta maravilla 
poética) «ahora que está de moda atacarlo». 
Tengo, pues, que aclarar mi intención, la 
cual, de puro sabida por mí, no me preocupé 
en fijar explícitamente. . 
anb e au sound 
continúan produciendo y no a las glorias ya 
clasificadas en nuestra historia literaria. En 
segundo lugar, si dije «veinte años» fué pre- 
cisamente para separar a Lorca, cuya obra 
de dramaturgo me parece situada aparte y 
dentro de un género trágico-lírico que no debe 
mezclarse con un panorama de comedias o 
dramas. Y se da la casualidad de que mi 
afición al teatro empezó con las representa- 
ciones de La Barraca, exactamente en 1932 y 
con La zajatera prodigiosa, en los últimos 
días de 1930. En cuanto a sus extraordinarias 
tragedias sui generis, cuyos estrenos entran 
va en ese período de veinte años, la idea de 
que yo pueda olvidar lo qu han significado 
en nuestro teatro, es una risible idea. 

Por otra parte, no «está de moda» atacar 


a Lorca. Al contrario, está muy de moda ala- 


barlo incondicionalmente o estudiarle con 
buen sentido crítico. El hecho de que Eusebio 
García-Luengo haya publicado su Revisión 
del Teatro de Federico García Lorca no debe 
ser considerado como un ataque general, so- 
bre todo si “tenemos en cuenta que el folleto 
de García-Luengo es un ensayo muy respeta- 
ble con el cual no estoy yo de acuerdo, pero 
que no fué escrito con intención agresiva sino 
crítica. Ahí están los libros de Angel del Río, 
Guillermo Diaz-Plaja, Roberto G. Sánchez e 
innumerables artículos y ensayos. 

En cuanto a un supuesto sibilino deseo mío 
de silenciar a Lorca, debo recordar que le he 
dedicado varios artículos en Destino y en el 
suplemento de España, trabajos ilustrados 
con «fotos» y dibujos y en los cuales he ex- 
presado hasta la saciedad lo que opino lel 
teatro lorquiano. Por supuesto, esos artícu- 
los están firmados. 


La BIBLIOTECA del 
PENSAMIENTO ACTUAL 


acaba de publicar las siguientes novedades 


TEORIA 
DE LA RESTAURACION 
Por CALVO SERER 
316 págs. 45 ptas. 


¿STUDIOS SOBRE 
LA PALABRA POÉTICA 
Por JosÉ María VALVERDE 
224 págs. 26 ptas. 


INTERPRETACION EUROPEA 
PE DONOSO CORTES 
Por CarL ScumIitr 
145 págs. 22 ptas. 


LA CRISIS DE EUROPA 
Por el be MAURA 
168 págs. 24 ptas. 


L2 ofrece también sus últimas 
publicaciones 


EL MITO DE LA NUEVA 
CRISTIANDAD 

(2,24 edición). Por Leorombo PaLacios 

153 págs. 24 ptas. 
EL ESPAÑOL Y SU COMPLEJO 

DE INFERIORIDAD 

(2,2 edición). Por Juan JosÉ Lórez InBor 

182 págs. 26 ptas. 
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Guía de la mujer, noviaz- 

go, matrimonio, maternidad, senectud. 263 

pág. Ptas. 60. 

Comercio y divisas, su estruc- 

tura y ordenación en Europa. 288 pág. Pe- 

setas 90. 

Comentarios a la doctrina pe- 

5. 
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Dírz: Gotas de rocío. Anhelos y sugeren- 
cias. 249 pág Ptas. 22. Ñ 

Doc: Llibre de Sant Jordi. 249 pág. Pese- 
tas 35. 

G.-RÓN TENA: Derecho de sociedades anóni- 
mas. 646 pág. Ptas. 140. 

GONZÁLEZ Y GONZALEZ: El Sacramento de la 
Eucaristía. 104 pág. Ptas. 18. 

GONZÁLEZ MARTÍNEZ: Existencialismo, dine- 
ro y ética. 315 pág. Ptas. 90. 

JUITTON: La Virgen María. 356 pág. Ptas. 30. 

KocH, Sancho: Docete. Formación básica 
del predicador y del conferenciante. 562 
pág. Ptas. 150. 

MANENT: Llibre de J'Eucaristía. 239 pág. Pe- 
setas 30. 

MaRíN-SoLa: La evolución homogénea del 
dogma católico. Introducción de F. Emilio 


Sauras. 831 pág. Ptas. 60. 

MARTÍN: Sócrate parmi nous. 125 pág. Pe- 
setas 45. 

NEBOT: Prepara tu boda. 152 pág. Ptas. 25. 

OLAGUE: Pour voir et comprendre J'Espa- 
gne. 238 pág. mapas. Ptas. 60. 

Paz Eucaristía (Cuaderno 1.) 102 pág. Pe- 
setas 50 

PeELacH: Rosario misionero. 107 pág. Pese- 
tas 40. 

PouLeT: Etudes sur les temps humain. 409 
pág. Ptas. 81. 

POULET: Etudes sur les temps humain. 1l. 
La distance intéréiepre. 354 pág. Ptas. 90. 

Readings in Monetary Theory. Volume V. 
Of Blakiston series. 514 pág. Ptas. 247. 

Rencontres internationales de Geneve. La 
connaissance de L'homme au XX.* siecle. 


Tres Libros 


Poesía 


de 


ALFONSO ALBALA: Umbral de Armonía.—Vo- 
lumen LXXXII de la Colección «Adonais». 
Ediciones Rialp, S. A.— Madrid, 1952. 


Una casi absoluta carencia de retórica 
—retórica que, ¿y cómo .no?, viene a ser 
tantas veces fuente de buena poesía, en 
tanto llegue adscrita a inteligencia y senti- 
miento— es circunstancia antesaltante en la 
lectura de esta umbralada armonía o desar- 
monía si se quiere, pasmo y desazón de un 
hombre que no renuncia á perder sus anti- 
guos instantes, sus memoriales hebras, que 
no quisiera seguir andando y andando hacia 
el acabamiento último. Es por lo que nace 
este estimable libro (áccesit del último cer- 
tamen de «Adonais»), todo envasado en 
moldes. de varios metros, rima y conse- 
guimiento. Nos quedaríamos nosotros, pues- 
tos en trance de elección, con los poemas en 
que Alfonso Albala se alude, se declara his- 
toriador de sí y de sus derredores, de su 
gente y su paisaje, mediante el empleo acer- 
tadísimo del giro familiar, bello de su humil- 
dad querida, en su sabroso desenfado... 


Un episodio con palabras. 
Venir sí que has venido, en tu pollera 
de sueños, siempre hacia la sala. 


Poesía humana y hasta qué punto, en cuya 
anécdota entrañable se cifra y brinda lo más 
vivo y caro del poeta. Una sequedad mese- 
taria, y algo como una sed física y tangible 
—de Dios, de amor humano, de desgarrador 
asimiento del tiempo—, presiden el volu- 
men de arriba a abajo. He aquí una lírica 
que llamaríamos sola en su sólo cabo, intem- 
poral y manante, ajena a toda intelectuali- 
zación o procedimiento en boga. Adopta Al- 
balá muy frecuentemente con diverso éxito, 
verso y música —técnica, en fin— del todo o 
casi del todo desechados hoy, y es por lo que 
su poesía suena a brava firmeza añeja, a 
buen regadío de sangre. Aunque tampoco de- 
jemos de percibir en ela, eso sí, tal cual 
atisbo —no' patente influjo— de don Anto- 
nio, de Luis Rosales, de José María Val- 
verde... 

El libro está presentado con la habitual 
delicadeza sobria de «Adonais». Q 

F. Q. 


RAFAEL SANTOS TORROELLA: Sombra infiel.— 
«Adonais», LXXX. Ediciones Rialp, S. A. 
Madrid, 1952. 

Rafael Santos Torroella, excelente crítico, 
es también poeta estimable. En Sombra in- 
fiel, el libro que ha editado la colección Ado- 
nais, compila Torroella un número no escaso 
de composiciones. Y es confortador y esti- 
mulante advertir que, en la mayor parte de 
ellas, hay siempre un contenido, una actitud 
sentimental o del pensamiento. Al revés 
acontece en otros líricos de nuestros días, 
para los cuales lo que importa es la dispo- 
sición verbal y una fidelidad excesiva a lo 
cotidiano. Y ambas cosas, sin embargo, se 
encuentran en Santos Torroella; pero el poe- 
ta conoce y ejerce, líricamente, el poder de 
las palabras; y sabe, al mismo tiempo, que 
tras la apariencia cotidiana reside una sus- 
tancia. Por eso he declarado que en sus 
poemas yace un contenido cierto. Esa re- 
flexiva tendencia no anula, antes acrece, la 
calidad lírica de su obra. Si el poeta dice 
que la vida allí donde comienza se consume, 
podríamos parafrasear este verso declaran- 
do que la poesía allí donde aparece perdura 
definitivamente No faltan los fragmentos 
singulares en el libro de Torroella. En uno 
de los más hermosos poemas del volumen, 
en aquel que se titula Bajo el ataque aéreo, 
Torroella escribe: 


Fueron unos minutos, algo que tú contabas 
menos en los relojes que en el grillo y la 
[hierba. 


Eran unos minutos, y eras tú que agolpabas 
en un solo recuerdo tu juventud acerba. 


Yo me atrevería a lamentar que el vigo- 
roso poema decaiga un tanto en las estrofas 
finales. En la antepenúltima hay tan bellos 
hallazgos como: salpicarse en el suelo por 
robarle-al azar / hoyos pudiendo ser solda- 
dos todavía. Y en Torroella a veces sorpren- 
de, y aun pasma, un exceso verbal; y. pas- 
ma en él, sobre todo, porque suele escribir 
con notable precisión y fortaleza. La obliga- 
da brevedad de esta nota excusará la cita 
de los frecuentes hallazgos y los decaimien- 
tos ocasionales. Insinuaré tan sólo que el 
verso octavo de Hombre muerto, verso que 
dice: tras de la arcilla que empezó en .tu 
frente, carece de lo que yo denominaría pre- 
cisión, bien entendido que ésta no significa, 
como es obvio, precisión intelectual, sino 
poética precisión. Por este motivo prefiero 
un poema como Epitafio para un joven lu- 
chador, donde pureza verbal y hondura líri- 
ca vienen a ser una misma cosa. Escu- 
chadlo: 

Que no descanse en paz. Tú, muerte, déjale 
proseguir el combate. Había nacido 

para la guerra y el amor. Te lo llevaste 
con bozo todavía, casi un niño. 

Deseo citar, finalmente, el poema titulado 
Pájaros, luna, perro y personajes de Juan 
Miró, en el cual el crítico de arte que es 
Torroella —crítico justo— canta la pintura 
el famoso artista catalán. Y la canta lucida 
7 lúcidamente. 

VENTURA DORESTE. 


Luis Ríus: Canciones de vela.—Ediciones 

Segrel. México, 1951. 

Ríus es un poeta español, muy joven, que 
desde hace años vive en México, Publica su 
primer libro, y las tres circunstancias: la 
de su juveatud extrema, la de vivir lejos 
de la patria —doliéndole por dentro, a pesar 
de sus pocos años— y la de iniciar su 
canto desde las páginas de su primer libro, 
nos hacen ver estos poemas con el ánimo 
mejor dispuesto. «Siempre será la primera 
/ la más hermosa ilusión» dice Luis Ríus en 
una de sus canciones. En el primer libro está 
siempre la más hermosa ilusión del poeta 
udolescente, y de ella participa también 
quien lee, máxime si entre los versos, como 
en este caso, se escucha la pureza lírica, 
temblando milagrosamente. : 

La mayor parte del libro comentado está 


constituída por canciones, en las que el” 


poeta glosa, un poco ingenuamente, temas 
de amor, de soledad, de esperanza. Como 
señala Julio Torri en el epílogo, en el tono 
amoroso hay, a veces, cierto deje becque- 
riano. Pero, en general, lo que más suena 
por el libro es el Romancero castellano, los 
cancioneros medievales. El poeta pone en 
muchos de sus versos afectos íntimos _aun- 
que, como ya hemos dicho, con demasiada 
ingenuidad. Otras veces cae en el tópico 
sentimental. Sin embargo, la frescura lírica 
la espontaneidad de alguna de estas can- 
cone hacen prever un fino espíritu poé- 
ico. 

Al final del volumen se dedican unos poe- 
mas a manifestar el sentimiento de nostalgia 
de España. Su mayor autenticidad nos pare- 
ce hallarla en la tristeza sencilla:de expre- 
siones como: «ni conózco tus mares / ni 
conozco tus campos», mejor que en otros 
giros más grandilocuentes. 

A pesar de todo lo dicho, por lo.que el 
libro se resiente algo de inmaturo, «Cancio- 
nes de vela» nos parece una promesa digna 
de aliento y de atención que no le regatea- 
mos. La junventud de Luis Ríus está, sin 
duda, forjando un poeta sobre el puro me- 
tal que ya emite claros sonidos. l 

La edición de este volumen, lleva varios 
dibujos originales de Arturo Souto. 

L, DE L. 


363 pág. Ptas. 180. « 

RODRÍGUEZ NAVARRO: Doctrina civil del Tri 
bunal Supremo. Tomo IV. 6.976 pág. Pe- 
setas 300. 

SAN IGNACIO DE LOYOLA: Obras completas 
de ... Edición Manual. Transcripción, in- 
troducciones y notas del P. Ignacio Ipa- 
rraguirre, S. J. (Con la autobiografía de 
San Ignacio, editada y anotada por 
P. Cándido de Ralmases). 1.075 pág. Pese- 
tas 85. 

S. THOMAE AQUINATIS: Summa' Theologiae. 
Cura Fratrum eiusdem Ordinis. V. Sup- 
p:ementum. Indices. 630 pág. Ptas. 90. 

ScHacHT: La atomización de la economía. 
34 pág. Ptas. 6. 

SCHULLER: Una nueva organización econó- 
mica. 38 pág. Ptas. 6. 

SoLaNO: Textos Eucarísticos Primitivos. Edi- 
ción bilingiúie de los contenidos en la Sa- 
grada Escritura y los Santos Padres, con 
introducción y notas por ... I. Hasta fines 
del siglo 1v. 754 pág. Ptas. 75. 

THomPsonN. MuLLaHY: El Psicoanálisis. 239 
pág. (Breviarios.) Ptas. 40. . 

TREVIÑO: La Hostia Santa. 113 pág. Ptas. 20. 

URIARTE: Diario de un misionero de Mainas. 
2 tomos, 643 pág. Ptas. 150. 4 

VIÑA: Fulgores de Eucaristía, narraciones 
y poesías. 311 pág. Ptas. 25. 

VIÑAS Y MEY: Estudios de Historia Social 
de España. 738 pág. Ptas. 100. 


BELLAS ARTES, FOLKLORE, 
JUEGOS Y DEPORTES 


ÁNGULO IÑIGUEZ: La mitología y el arte es- 
pañol del renacimiento. 153 pág. Ptas. 60. 

CRuz: Fra Filippo Lippi. 46 pág. Ptas. 30. 

De Lazo: El Quijote a tijera. 45 reproduccio- 
nes de tapices del Palacio Nacional. Pese- 
tas 50. 

Fiesta española (La). Ediciones en español, 
inglés y francés. 28 pág. (dibujos). Ptas. 7. 

MIGUEL AGUSTÍN: Secretos de caza. 126 pág. 
Ptas. 65. 

OROZCO DÍAZ: Lección permanente del Ba- 
rroco español. 59 pág. Ptas. 6. ? 

ViLa: Crónicas taurinas. 229 pág. Ptas. 40. 


HISTORIA, BIOGRAFIA, . 
GEOGRAFIA, VIAJES 


ALCALÁ GALIANO: Recuerdos de un anciano. 
208 pág. Ptas. 18. .e.* 

ALTAMIRA y CREVEA: Proceso histórico de la 
Humana. 249 pág. Pesetas 

> 

ALVAREZ VILLAR: El Bierzo. 169 pág. 99 láms. 
Ptas. 24. 

BENITO "RUANO: 
pág. Ptas. 25.* 

CELA: Avila. 25 pág., láms. Ptas. 35. 

CORTES SOROA: Guía cultural y universitaria 
de Madrid. 317 pág. Ptas. 22... :..... 

Da VeiGa: Vida y costumbres de Francisco 
Suarez, 93 pág. Ptas. 7... * 

ENTRAMBASAGUAS: El Madrid de:Lope de 
Vega. 23"pág., láms. Ptas 15. 

FERNÁNDEZ DE BLAS: La historia universal; 
en anécdotas. 270 pág. Ptas. 60. -...  : 

FIRESTONE:. Guía turística de, España. Cata: 
luña en sus manos. 242 pág., láms., plano: 
Ptas. 60. : 

FLORISTÁN SAMANES: La ribera tudelana de 
Navarra. 316 pág. Ptas. 

A: El Renacimiento. 336 pág. Pese: 
as 18. . 

GOETHE: Memorias de mi niñez. 208 pág. Pe- 
setas 18. . . : 

GONZÁLEZ RUANO: Diario íntimo. 327 pág. 

Guía de Barcelona. 100 pág. Ptas. 25. 

INsÚúa: Memorias. 631 pág. Ptas. 85. 

MARINE BIGORRA: Inscripciones hispanenses: 
230 pág. Ptas. 60. ' 

MARTÍNEZ OLMEDILLA: Nuevas memorias de 
un afrancesado (en el Madrid Goyesco): 
235 pág. Ptas. 30: * 

>¡TA ANDRADE: Monforte de Lemos, 82 pág; 
Ptas. 35. 

Marco Porno: Viajes. 224 pág. Ptas. 18. 

Rubio: Panamá. Monumentos históricos y ar. 
queológicos. 93 pág. 26 láms. Ptas. 56,25. 

SAINTE-BEUVE: Retratos contemporáneos. 149 
Ptas. 13. 

SOLANA: La Heráldica en el Real Valle de 
Villaescusa. 112 pág., grabados. Ptas. 30. 
TERÁN: Geografía de España y Portugal. 
Tomo Il. 497 pág., grabados y láminas. Pe- 

setas 350. 

Tres días en Madrid. 95 pág. Ptas. 20. 

UBIETO URTETA: Colección diplomática de Pe- 
dro 1 de Aragón y de Navarra. 505 pág. 
Ptas. 100. 

VICENS VIVES: Fernando el Católico, prínci- 
pe de Aragón, Rey de Sicilia. 508 pág. Pe- 
setas 80, 

ZURDO: Roma o Moscú. 111 pág. Ptas. 20. 


CIENCIAS BIOLOGICAS 


BELTRÁN DE HEREDIA: Cáncer en la mama. 
115 pág., grabados. Ptas. 53. 

MARAÑÓN: El médico y su ejercicio profesio- 
nal en nuestro tiempo. 187 pág. Ptas. 30. 

NavÉs: Medicina del deporte y accidentes 
deportivos. 403 pág., grabados. Ptas, 296. 

RuBlÉs Trías: Tumores de células gigantes 
de los huesos. 186 pág. 68 fig. Ptas, 80. 

SAMPER: Enfermedades de la Piel. 141 pág., 
grabados. Ptas. 60. 

ZUBIRI VIDAL: Tratamiento de las enferme- 
dades cutáneas. 303 pág. Ptas. 85 


CIENCIAS FISICAS, MATE- 
MATICAS, TECNICA 


ALSINA FUERTESS, PRELAT: El mundo de la 
Mecánica. La Faz Mecánica de los fenó- 
menos. Aplicaciones de la mecánica. 144 
pág. Ptas. 13. 

Cubicación de maderas, cálculo ajustados. 

CHURTICHAGA LARRAURI: Selección mejora- 
miento y aplicaciones de la madera. 139 
pág. Ptas. 20. , 

García ENTRENA: Curso práctico de trigono- 
metría rectilínea y esférica.: 237 pág. Pe- 
setas 125. 

Ríus SiNTES: Géneros de punto, tasaje, tin- 
tura y acabado. 476 pág. Ptas. 150 

VARELA COLMEIRO: Investigación operativa. 
Una. nueva metodótica. 124 pág, Ptas. 59. 

VARONA: Matemáticas y. sus aplitaciones 
agrícolas. 575 pág., grabados. Ptas. 150 

VILLAR PALASI: Cromatografía sobre el pa- 
pel. 201 pág. Ptas. 50. 

VISIERS: Cálculo de las contribuciones, 260 
pág. Ptas. 65. 
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Oferta Especial de Libros 


Españoles 


ANNUNZIO, Gabriel d'.: La ciudad 
muerta y Sueño de una mañana de 
primavera. Ptas. 15,— 

ArceNTE, Baldomero: George: 
Su vida y su obra. Ptas. 12.-— 

Aza, Vital: Feminismo y sexo. 

Ptas. 15,— 


Baroja, Pío: La leyenda de Jaun «le 


. Alzate. Ptas. 18,— 
— El nocturno del hermano Beltrán. 

Ptas. 18,— 

Becker, Jerónimo: España e Inglate- 

Ptas. 15,— 


rra. 
Canin, Alfonso: Los poemas del indio 


Juan Diego. Ptas. 12,— 
— Carey. Ptas. 12,— 
Cansinos Asséns ; Literaturas del nor- 
te: La obra de Concha Espina. 
Ptas. 18,— 
— — El amor en el cantar de los canta- 
res. Ptas. 10,— 
CirLor, Juan Eduardo : [gor Strawins- 
ky. Ptas. 25, — 
Darío, Rubén: Antología poética. 
Forges García, Francisco : La corte 
del Rey-boeta. Recuerdos del Siglo ve 
Ptas. 10,— 
García Ficueras : Del Marruecos feu- 
dal. Ptas. 12, - 
Gómez DE Baquero, E. : Escenas de la 
vida moderna. Cuentos y diálogos. 


Ptas. 12, — 
— El valor de amar. Cuentos. 
Ptas. 7, — 


Gómez E. : La vida: errante. 
Ptas. 12,— 


HERNÁNDEZ GIRBAL : Manuel Fernández 


y González (falto de cubierta). 

Ptas. 10,-— 
Juarros, César : Ramón y Cajal. Vida 
y milagros de un sabio. Ptas. 12. 

Julio: La mesta (1273-1836). 
Ptas. 25,— 
LAFENESTRE, G.: La leyenda de San 
Francisco de Asís. Ptas. 15;— 
Leiniz, G. W.: Nuevo tratado sobre 
el entendimiento humano. 


' Ptas. 26,— 
MATERLINCK, Maurice: La vida de las 
hormigas. Ptas. 18,— 


Maru y Luoris, Felipe: La Ceca de 
Valencia y las acuñaciones valencia- 
nas de los siglos XIII al XVIII. 

Mesa, Enrique de: Cancionero caste- 
llano, Madrid 1911 (falto d.- portada) 

MEssER, Augusto : Filosofía antigua y 
medieval. ' Ptas. 20, — 

MIRÓ, Gabriel : Las cerezas del cemen- 
terio, Madrid, 1926. Ptas. 15,— 

Novoa SANTOS, Roberto: La mujer, 
nuestro sexto sentido. Ptas. 18,— 

Ossorio, Angel : Derecho y estado. 

Ptas. 15,— 

Paracio, Eduardo L. del: Baratillo. 
Ensayos y bosquejos literarios. 

Ptas. 12,— 

Pérez GaLbós : El caballero encanta- 
do. enc. en pasta española. 

Ptas. 15,— 

PITrTALUGA, Gustavo : El vicio, la vo- 
luntad, la ironía. Ptas. 15,-—- 

PiTTALUGA, Gustavo; La intuición de 
la verdad y otros ensayos. Ptas. 18,— 

Prino, Germán : Manual de liturgia 
hispano-visigótica o mozárabe. 

Ptas. 10,— 

QuUEIROZ, Eca de : El misterio de la ca- 
rretera de Cintra. Ptas. 15, — 

Querroz, Eqa: La ilustre casa de Ra- 
mirez. Ptas. 10,— 

QuisLinG, Vidkun ; Política de Oriente 
y Occidente. Ptas. 15,— 

SackviLLE West, V. : Pepita. 

Ptas. 24,— 

SÁNCHEZ A¿BORNOZ: Lecturas de his- 
toria de España. Ptas. 25, — 

San Josk, Diego: La bella malmari- 


dada. Ptas. 12,— 
SEnLIÉERE, E. : El romanticismo. 
Ptas. 12,— 
Shaw, Bernard : El carro de las man- 
ganas. Ptas. 15,— 
Shaw, Bernard : Guía de la mujer in- 
teligente. Ptas. 40,— 
STRINDBERG, A.+ Cinco dramas en un 
acto. Ptas. 15, -— 


Teatro japonés. Ptas. 20,— 
TORRES DEL ÁLAMO, Angel: Chulapas 
y chulapones. Ptas. 12,— 
Urbina, Luis G.: La literatura mexi- 
cana durante la guerra de la Inde- 
pendencia. Ptas. 16,— 
WootF, Virginia : Orlando. Ptas. 16,— 


"Noticias de Libros Españoles 


CHARLES PICHON: El Vaticano desde San Pedro a 
Pío XII.—Ediciones Hymsa, Barcelona, 1951. 
50 pesetas. 


La «Historia del Vaticano», de Charles Pichon. 
es ya una obra clásica sobre el Vaticano. Su 


autor, intelectual católico, es un conocedor ins::- 
perable de la historia y la política del Vatican 
En este volumen que ahora se ofrece al lector 
español, se nos brinda un panorama completo de. 
Vaticano, desde la fundación de la Iglesia hasia 
nuestros días. Ha creído el autor, con razón, que 
el conocimiento de la historia del Vaticano nus 
ayudará a comprender su significación y su si- 
tuación actual. Y ha dividido su obra en cinco 
capítulos, que titula: «Dos mil años de historia», 
«De León XIIL a Pío XIT», «Frente a los no cris- 
tianos», «Unión de las Iglesias y unidad de la 
Iglesia» y «Entre Washington y Moscú». «El Va- 
ticano», de Charles Pichon, es una obra muy 
francesa, por la claridad y orden con que está 
eserita, y su sentido de ponderación. No es un 
alegaio a favor del Vaticano, sino una exposición 
ubjetiva de la historia política del Vaticano. Es 
pecial interés para el lector de hoy, tienen los 
últimos capítulos dedicados a estudiar las rela- 
ciones volíticas del Vaticano con los Estados Uni- 
dos y su actitud frente a la U. R. S. S. El volu- 
men se completa con una cronología de los Pa- 
pas, desde San Pedro hasta Pío "XII, que sube 
al solio pontificio en 1939. G 


CARLTON J. H. Hayes: Los Estados Unidos y És- 
paña.—LEpesa, Madrid, 1951, 35 ptas. 

En estos últimos años el interés mutuo entre 
los Estados Unidos y España no ha cesado de 
crecer. Es evidente que los dos pueblos desean 
conocerse mejor y aumentar sus lazos amistosos 
y Culturales. Este libro Gel ex-embajador de los 
Estados Unidos en kspaña Mr. Carlton J. H. Ha- 
yes, autor de un libro de éxito, «Misión de guerra 
en España», contribuirá sin duda a esa deseada 
comprensión, al exponer objetivamente el pano- 
rama de las relaciones hispano-yanquis, y espe- 
cialmente el complicado origen histórico y polí- 
tico de ciertos prejuicios antiespañoles tan exten- 
ulados en Ainerica como consecuencia de la leyen- 
da negra. Mr. Hayes reciama en este libro una 
urgente y activa integración de España en la 
Comunidad Atlántica, es «ecir, en las Naciones 
Unidas. A la luz del desarrollo histórico y de 
“as necesidades estratégicas, el autor expone la 
conveniencia sobre todo de un recíproco y sin- 
cero entendimiento entre los pueblos español y 
yanqui. 

La traducción del texto ingles ha sido realiza- 
da con acierto por Antonio Espinosa, primer se- 
urtario de la Embajada española en Washington. 
a: 


Juan Ruiz Peña: Antología española.—Hijos “de 
Santiago Rodríguez, edit., Burgos, 1952, 30 pe- 
setas. 

Esta nueva antología literaria de textos espa- 
ñoles que nos otrece el poeta y Catedrático de 
úiteratura Juan Ruiz Peña, está realizada con el 
mismo buen gusto y fino sentido pedagógico que 
las anteriores del mismo autor, ya reseñadas en 
estas columnas. Se quiere con esta Antología 
afinar y educar la sensibilidad del muchacho para 
a buena literatura, y al mismo tiempo reatirma: - 
lo en sus más hondos sentimientos. «enseñándo- 
le» a amar con más fervor aún que el instintivo, 
a sus padres, hermanos y deudos». A este fin, el 
autor ha dividido su antología cn tres partes. 
bajo las que agrupa textos que corresponden a 
estos tres temas: 1.” La nieve viva, 2.? Al amor 
de la lumbre (la familia, el hogar); y 3. Blanca 
Nochebuena (motivos navideños). En las dos pri- 
meras partes, los autores elegidos son todos con- 
temporáneos. Sólo en la tercera se incluyen vi- 
Mancicos de autores del siglo de oro, como Lope, 
Gil Vicente, etc. La Antología incluye textos en 
verso y en prosa, elegidos con excelente gusto. 


. 


ANTONIO RODRÍGUEZ MoÑIiNe: El Cancionero ma- 
mnuscrito de Pedro del Poz0.—Madrid, 1950. 
El Cancionero manuscrito que publica ese eru- 

dito ejemplar que es Rodríguez Moñino, fué 

compuesto en 1547 por Pedro del Pozo, quien 
se hallaba en la cárcel llamada del Maestresala, 
de Salamanca, en los meses de junio y julio de 
dicho año, cuando lo terminó. Es el único dato 
biográfico que conservamos de Pedro del Pozo. 

Sugiere Rodríguez Moñino que probablemente 

el prisionero se entretuvo, para distraer los lar- 

gos ocios de la prisión, en copiar e] centenar de 
poesías, en gran parte del siglo Xv., que contiene 
el Cancionero. Rodríguez Moñino describe deta- 

MNadamente el manuscrito, del que es afortunado 

propietario, y apunta que este Cancionero, a 

pesar de ser de mediados del siglo xvi, sirve de 

enlace entre las formas poéticas populares y 

arcaicas del siglo xv y las garcilasistas. Por otra 

parte, no se imprime en esta edición todo el texto 

del Cancionero, sino sólo aquellas piezas no im- 

presas en otros cancioneros o aisladamente, o 

aquellas que ofrecen variantes de interés: 53 

comnosicianes en total, de las 132 que contiene el 

Cancionero de Pedro del Pozo. La primera com- 

posición incluída son las famosas y obscenas 

«Coplas del Provincial», terrible sátira contra los 

personajes de la corte. 

Rodríguez Moñino publica una relación de to- 
das las composiciones del Cancionero con la onor- 
tuna referencia a su impresión. Utiles índices 
de autores y primeros versos completan la atrac- 
tiva edición. 


A. P. SARTILLANGES, O, P.: El problema del mal. 

Fresa, Madrid. 1951, 50 ptas. 

Un tratado sobre el problema del mal, desde 
el punto de vista histórico y filosófico-rellgloso, 
no nuede dejar de tener un interés muy vivo para 
el lector de hoy. Cierto que. como dice el autor 
de este libro, el docto P. Sertillanges, el sentimiten- 
to y la angustia del mal no son una novedad de 
nuestra época: es un conflicto que reaparece en 
todas las énocas de crisis. Pero en la nuestra, 
y debido a la sucesión de dos guerras terribles y 
de la amenaza obsesiva de una tercera, el prohle- 
ma se agrava y se imnone a todas las almas, a las 
creventes como a las no creventes. 

En su libro, el P. Sertillanges traza una defe- 
nida historia de la problemática del mal a tra- 
vés de todas las énocas y civilizaciones: asirio- 
babilónica, jonia. Feipto, Oriente, Grecia, Roma, 
el pensamiento judío, el cristianismo, el pensa- 
miento reformado, la era cartesiana, el siglo xvrrr, 
Kant y el idealismo alemán, las escuelas del si- 
glo xix, hasta llegar a nuestra época y a las 
doctrinas más recientes, sobre todo el existencia- 
lismo (Heidegger, Sartre, Camus, Marcel). Sien- 
do católico el autor, no será necesario subrayar 
que la crítica de las doctrinas que abordan el 
problema del mal, está hecho desde un punto 
de vista católipo. A 


Francisco SinreES: Espíritu, técnica y formación 
Cultura Hispánica, Madrid, 
2051, 

Fl imperio de la técnica, que ya inició su gran 
ofensiva en la primera postguerra, tras el con- 
flicto bélico del 14, parece dominarlo todo a raíz 
de la segunda guerra mundial que ha padecido 
nuestro tiempo. La antinomia espíritu-técnica, 


queda ahora vencida a favor de la segunda, que 
lo invade todo, hasta los refugios más espiritua- 
les. Y uno de los campos que ha dominado con 
más fuerza, quizá porque en él se juega muchas 
veces el destino del mundo, es el campo de lo 
castrense. La técnica, sus avances y descubri- 
mientos, fueron elemento capital en el último 
conflicto bélico. Ante la bomba atómica, que cau- 
sa en un día centenares de miles de victimas, 
¿qué pueden el valor y el espíritu? Francisco 
Sintes ha planteado en este libro tan actual el 
problema del equilibrio entre espíritu y técnica 
militar, equilibrio hey reto a favor de la segunda. 
Ahora bien, tan peligrosa es una supervaloa- 
ción de la técnica como una desvalorización de ia 
misma. «De la ecuación y adecuación —afirma Sin- 
tes— entre ese espíritu que fluye desde el pasa- 
do, informando funcamentalmente la realización 
del hembre, y esa técnica que en cada momento 
de la vida determina el juego de posibilidades 
materiales con que pueden aquellas ser revesti- 
das formalmente. hemos creído encontrar una 
fórmula de equilibrio racional: el tipo humano 
español que conservando las más puras esen- 
cias del hidalgo tradicional español, posea ade 
más la téentca necesaria al servicio de sus fines 
espirituales». 

Francisco Sintes muestra en este libro una ex- 
tensa cultura histórico-militar de primera mano, 
a través de los interesantes capítulos que dedica 
a el espíritu militar. la prudencia militar, la tem- 
planza y la vida militar. el Ejemplo militar 
pano, v a la formación técnica, cultura] y social 
del militar. 


NABOR VÁZQUEZ MONTERO: Lejanías del alma. Ma 

drid, 1951. 

Vázquez Montero, sin duda, es un poeta, como 
lo prueban sus romances, sus sonetos y sus poe- 
mas varios. Y. es noeta porque domina el ritmo 
v la rima —esa música interior que empieza en 
mecánica y acaba cargándose de sentido—. Pero 
esto es poco para ser poeta con personalidad. 
En sus versos hay ecos. y, sobre todo, que es lo 
mejor, instinto, don natural de la forma. El mis 
mo dico. definiéndose —principio esperanzador 
de autocrítica—: 

Verso ligero y desnudo 

es mi verso, como yo, 

que desnudo, por el mundo, 
enseño mi corazón... 

Vázquez Montero, en su libro Lejantas del 
alma, libro primerizo, rezumante de noble can- 
dor, aún no tiene voz propia, aunque posee un 
dominio de lo formal que cuando encuentre sus 
temas, sus inquietudes y sus palabras, dirá poe- 
sía. Lo natural, lo que no se compra ni se ad- 
quiere, ya lo tiene. Ahora debe podarse, con 
todo el dolor necesario, las resonancias ajenas y 
encontrarse a sí mismo con más rapidez, fre- 
cuentando los huenos modelos, no para seguir- 
los, sino para llegar antes a él, ahorrándose mu- 
chos pasos a tientas. 

Con todo cariño, y sin que parezca mandato o 
pedantería magisteril, yo rogaría a Vázquez 
Montero que se desprenda de ese dulor inven- 
tado y falso, propio de todos los poetas muy jó- 
venes. Afortunadamente, eso se cura viviendo. Y 
que se ponga en guardia contra un lenguaje que 
ya ha sangrado toda su poesía, para quedarse 
en tópico. Y, principalmente, que vigile su pro- 


pia facilidad —*facilidad no es espontaneidad—, - 


y las imitaciones folklóricas, antípodas de la 
pura y sencilla canción popudar. . 
R. pe G. 


Luis DELGADO BENAVENTE: El samovar hierve. 
«Revista de Occidente». Madrid, 1952. 25 ptas. 
La literatura al estilo de, ha tenido siempre 

sus cultivadores más o menos afortunados. In- 

cluso en el género narrativo recordamos un cu- 
rioso libro de cuentos de Tomás Borrás, imitan- 
do los más diversos estilos y climas de la na- 
rración breve. Luis Delgado Benavente, en su 
librito El samovar hierve, nos ofrece diez cuen- 
tos al estilo eslavo. Buen gustador de la vieja 
literatura rusa, sabe imitar a la perfección en 
estos cuentos el estilo, el diálogo y el clima de 
los cuentos rusos, siendo quizá un Gogol o un 
Chejov sus modelos. Pero no hay en estos cuen- 
tos el menor asomo de parodia. Están escritos, 
dentro de que hay una imitación de estilo, con 
cierta independencia creadora. Es decir, que su 
autor ha imaginado las peripecias, sucesos e in- 
trigas que forman el entramado de los cuentos. 

El resultado es feliz. Los diez cuentos eslavos de 

este pequeño volumen se dejan leer muy bien 

y acreditan en el autor excelentes dotes de 

cuentista. 


ALBERTO FERNÁNDEZ GALAR: El collar del tiem- 

po. Editora Nacional. Madrid, 1952. 

He aquí un curioso collar formado por cien 
cuentas, que son otros tantos artículos de divul- 
gación —en su forma primitiva, radiados—, so- 
bre temas y motivos árabes. El autor los ha 
agrupado en seis secciones: Los hechos, los 


* hombres, ciudades y palacios, las letras, el arte 


y la fantasía. La intención de este libro merece 
aplauso: divulgar en un lenguaje sencillo mil 
aspectos y motivos de la cultura hispanoárabe. 
Se trata de breves artículos, que destinados en 
principio al público radioescucha árabe, no pre- 
tenden ser ni muy eruditos ni literarios; aspi- 
ran a llamar la atención al profano sobre la po- 
licromía y variedad de la cultura árabe en re- 
lación con España. Es un libro lleno de ameni- 
dad, y sus páginas respiran simpatía y amor por 
el mundo árabe. 
C. 


M. CIRIQUIAIN-GAIZTARRO: La pesca en el mar 

vasco. Editora Nacional. Madrid, 1952. 

Para los aficionados a la pesca y a los peces 
tiene este libro singular atractivo. El autor, co- 
nocedor como pocos del litoral vasco y de las 
costumbres de los pescadores de su tierra —de 
su mar—, ha reunido una serie de crónicas so- 
bre el tema, en las que nos cuenta cómo se pes- 
can én el Cantábrico el palangre y el pulpo, la 
sardina y la angula, la langosta y el congrio, o 
el bonito y el bacalao. Para protagonista de mu- 
chas de estas crónicas, el autor inventa un tipo 
simpático de pescador vasco, Turtulo, que pro- 
bablemente es trasunto de un pescador de car- 
ne y hueso. 


Maestros de la pintura moderna. Colección «La 
Cariátide». Ed. Afrodisio Aguado. Madrid, 1952. 
Un acierto de gusto y de presentación esta 

bella colección de «La Cariátide», que edita 

Afrodisio Aguado y dirige Manuel Sanmiguel. 

Este volumen, dedicado a «Maestros de la pin- 

tura moderna» (española), hace el número 10 

de la colección. Viene a ser una breve y certera 

introducción a la obra de ocho pintores españo- 
les modernos: Beruete, Regoyos, Gimeno, No- 
nell, Echevarría, Pidelaserra, Iturrino y Gutié- 
rrez Solana. La idea feliz de reunirlos en un vo- 
lumen es la misma que tuvieron los organizado- 
res de la primera Bienal Hispanoamericana de 
arte al dedicarles una sala de la exposición. Es- 
tos ocho pintores significan un importante pe- 


ríodo de transición de nuestra pintura, un acer- 
camiento o un paso por el i resionismo. Algu- 
nos de ellos se pueden consiflerar integrados en 
la tan traída y llevada generación del 98 —Be- 
ruete, por ejemplo, o Regoyos—. En el prólogo 
a este atractivo volumen subraya su colector, 
Juan Ramón Masoliver, al presentar a estos 
ocho pintores, su condición de precursores, y 


“la lección que han legado a nuestra pintura con- 


temporánea. Señalemos el acierto de la semblan- 
za de cada uno de estos ocho pintores, que van 
firmadas por Ramón D. Faraldo (Beruete), San- 
tos Torroella (Regoyos), Juan Cortés (Gimeno), 
Juan Ramón Masoliver (Nonell) E. Llosent y 
Marañón (Echevarría), F. P. Versié (Pidelase- 
rra) Camón Aznar (Iturrino) y Sánchez Camar- 
go (Solana). 


Colección «0 crece o muere». Publicaciones del 

Ateneo de Madrid, 1952. 

Editada con gusto, dentro de su sencillez, esta 
colección «O crece o muere», que dirige Floren- 
tino Pérez Embid, y que publica los textos de 
las más importantes conferencias pronunciadas 
en la tribuna del Ateneo madrileño, va aumen- 
tando el número de sus volúmenes, que ya ha 
alcanzado la docena, fiel al primer término de la 
disyuntiva que entraña su título. De los tres 
primeros volúmenes ya dimos noticia en núme- 
ros anteriores. He aquí ahora los títulos de 'los 
volúmenes 4 al 12: «Problemas de la novela 
contemporánea», por Mariano Baquero Goyanes; 
«In torno al concepto de España», por Luis Sán- 
chez Agesta; «Conciencia burguesa y conciencia 
obrera en la España contemporánea», por José 
María Jover; «Valor actual del humanismo cris- 
tiano», por Alexander A. Parker; «Cajal y el 
problema del saber», por Pedro Laín; «Los 
omanistas ante la actual crisis de la ley», por 
Alvaro d'Ors; «España y la contrarreforma en 
la obra histórica de Jacobo Burckhardt», por 
Werner Kaegi; «Estado medieval y antiguo ré- 
gimen», por Angel López-Amo, y «Cerebro in- 
terno y sociedad», por Juan Rof Carballo. 
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CHRISTIANE FOURNIER: Les lilas sont 
fleuris, récit, ill. S 


HENRI GUILLEMIN ; Reste avec nous, 
récit (2e. éd.). Frs. s. 3,00 


VICTOR MARTIN: Socrate parmi nous. 
Frs. s, 4,80 


MarcHaND : Epítres á un amibi- 
bliophile. Luxe, frs. s. 20,00, 7,50 


Cahiers suisses Esbrit 11/3-4 : Profils et 
caractéres (Neuchátel).  Frs. s. 6,25 


Etudes suisses, No. 3: L*agriculture et 
l'industrie dans l'économie nationale 
Peut-on concilier les intéréts en pré- 
sence. ; Frs, s. 4,75 
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DOROTTE BErRTHOUD: Les indiennes 
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Jacgues PIRENNE: Les grands courants 
de lhistoire universelle T. 1 Vbr. 
(17.— rel. t. Frs. s. 22,— 
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EbmonD Privair : frois expériences fé- 
déralistes (Etaas-Unis, Confédération 
Suisse, Socité des Nations) Augm. 
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Campos DE FIGUEIREDO: El remo de 
Dios. Trad. de A. Zamora Vicente. 
72 págs. Ptas. 30. 

José García Nieto: Poesía (1940-43). 
196 págs. Ptas. 15. 
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téticos, 78 págs. Ptas. 20. 
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American Catholic Who's Who. 10'h. bien- 
nal ed. for the 2 years 1952 and 1953. 


$ 7,50. 
CASE: A biblicgraphical guide of od Histo- 
ry of Christianity. 265 pág. $ 3,7 
TDDINGTON: Marine Dictionary. 448 $ 4. 
L'Encyclopédie et le progres des sciences 
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FONCIN, Sommer: Bibliographie cartogra- 
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fiction, 1920-1951, representing the achie- 
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comprendidos o no en esta selección. 


originaux de Louis Jou. vi-465 pág. Frs. 
f. 1.600. 

MAYRAN: Larmes et lumieére 
Préface de Gabriel Marcel. 

MOLNAR: Romantic comedies; 
331 pág. $ 4. 

MOMIGLIANO: Saggio su J'«eOrlando furioso». 
352 pág. Lire 1.400. 

MOoRavIa: La romana. 448 pág. Lire 1.400. 

MusseT: Poésies compléetes. Texte établi et 
annoté par Maurice Allem. 733 pág. 

NARDI: Dante e la cultura medievale. Lire 
1.700. 

Onimus: L'image dans l'Eve de Péguy. Essai 
sur la symbolique et lart de Péguy. 152 
pág. (Cahiers de l'Amitié de Ch. Peguy). 
Frs. f. 450. 

Onimus: Incarnation. Essai sur la pensée de 
Péguy. 272 pág. (Cahiers de J'Amitié de 
Charles Péguy). Frs. f. 690. 

PELLICO: Le mie prigioni. Introduz. comm. 
e appendice a cura di G. Morpurgo. Nou- 
va ediz. rived. e aggior. (3 ed.). 372 pág. 
18 tav. Lire 750. 

PÉREZ GaLDós: Crónica de la Quincena. Edi- 
ted by W. H. Shoemaker. $ 2,50. 

PLEAK: The Poetry of Jorge Guillén. $ 2,50. 

PRITCHET: The Living Novel. 272 pág. 8/6. 

Pro satori latini del Quatrocento. A cura di 
E. Garin. xix-1.150 pág. Lire 5000. 

RABELAIS: Gargantua. Introduction e notes 
de Louis Desgraves. 211 pág. Frs. f. 350. 

Renaut de Montauban, francais moderne, 
1951. Ch. Gailly de Taurines. La Merveil- 
leuse et tres plaisante histoire de Quatre 
fils Aymon, chhevaliers d'Ardenne. Pré- 
face de F. Funck-Brentano. Illustrations 
de Malo Renault. 301 pág. 

RICCIARDI, editore: Poeti Minori del 300. 
xviii-1.180 pág. Lire 5.000. 


á Oradour. 
256 pág. Frs. 


eight plays. 


ROUNAULT: Le Troisiéme ciel. 256 pág. Frs. 
f. 390. 
Russo: Personaggi dei Promessi Sposi. 


Nuova ediz. 420 pág. Lire 1.500. 
SCHERMAN, Redlich: Literary America; a 
chronic!le of American writers from 1607- 
1952: with one hundred and seventythree 
photographs of the American scene that 
inspired them. 263 paág. $ 5. 
STEWART: The Essay. 512 pág. $£ 4,65. 
TAGORE: Gitanjali. 121 pág. $ 2,75. 
PA: La niege en deuil. Roman. Frs. f. 
VICINELL: Scrittori nostri. Storia e antol. 
della letter. ital. Vol. II. 11 Quatrocento e 
il Cinquecento. 728 pág. Lire 1.200. 
VirGILIO: L'Eneide, nella traduz di A. Caro. 
Luoghi scelti, coord. e annot. da A. Car- 
bonetto (2 ed). xx-328 pág. Lire 750. 
VOLOCHINE: La terre de Kouznetsk. 288 pág. 
£.. 330. 


WEBTER: Studies in Later Greek Comedy. 
WILLIAMS: Drama from Ibsen to Eliot. 21s. 


WoLFE: American vanguard. 346 pág. $ 3,50. 


LINGÚUISTICA 


Annals of Ghent; tr. from the Latin by 
Johnstone. 134 pág. (Texts on facing pa- 
ges), $ 3,50. 

AUFRBACH: Introduction aux études de phi- 
lologie romane. 247 pág. DM. $8. 

Brautrevx: L'Orthogranhe franenise actuel- 
le mé'ange de calle de Robert Estienne et 
de cele de Ronsard. 31 pág. fac-sim 


Cesare: T Commentari, A cura di Raffaele 
Ciaffi. 598 nág. 5 tav. 2 cartine. Lire 2.000. 
CICEROVE? TV Filinica. Introdu»z. eomm  ap- 


nondire e indice a cura di L'Dal Santo. 
108 nág. Lire 250. 

CICFRONE: La Prima Catilinaria. Costruz 
dir. vers. letterale interlin. introduz e note 
a cura di D. Borresi, 36 100. 

CICPRONE: La seeonda Catilinaria. Costruz. 
dir. vers. Jetterale interlincare introduz. 
e note a cura di D. Barresi. 36 pág. Li- 
re 100. 

CICERONIS: Somnium Scipionis (Fx Jibris 
De Renublica) A cura di A. Ragazzoni. 
xvxviv-36 náge. Lire 240. 

Corapawve: A Dictionaria nf the French and 
Fnelish tonenes (Middle £ Renaissance 
FronchY (Fdition renroduced offset- 
Lithoeranhv fram the Firet edition Lon- 
dan. 1811). 1000 rág. $ 1250 

Frres: The Structure of Fnelish: an in- 
troducrtion to the construction of English 
sentences. 313 váz. S 4 

Krauss: Gesammelte Aufsátze zur Litera- 
cian Sprachwissenschaft. 469 pág. DM. 
13) 


LestrE £ GASSON: 20000 Words. Spelled, Di- 
vided. Accented. 6s. 

Commentary on the Dream of 
Srinio: tr. (from the Latin) by W. H. 


Stahl. 289 nás £ 4, 
OR+210: Le Odi. Libro TIT. Testo costruz 
dir. vers. letter. interlin. aresm. note, 


metri orazioni seansione metrica e cesu- 
re, annendice metrira a cura di D. Barre- 
si. 104 vág Tire 300. 

Tarrro: Gli Annali. A enra di Azelia Arici. 
606 pág. 7 tav. Lire 2.100, 


JUNG ER: 


VIRGILIO: Aeneidos. Liber VII. A cura di 
Maggi. x-S6 pág. Lire 280, 
FILOSOFIA, DERECHO, RELI- 


GION, CIENCIAS SOCIALES 


ARISTOTE: De la génération et de corrup- 
tion. Trad. nouvelle et notes par P. Tricot. 
xxviii-172 pág. Frs. f. 600. 

AUG.ER: De lPobservation psychologique. 150 
pág. Frs. f. 300. 

BaLz: Descartes and the Modern Mind. $ 10. 

BAUER: The New Man in Soviet Psycholo- 

Aesthetics and theh Problem of 
Meaning. $ 2,50. 

CENTER: The Psychology of Social Classes. 
256 pág. $ 3,50. 

CRESSON: Montaigne, sa vie, son oeuvre 
avec un exposé de sa phil. 148 pág. Frs. 


La Gestion Financiére des entre- 
prises. I. Théorie générale du financement 
des entreprises. II. Technique des opéra- 
tions financiéres. Frs. f. 600; 700. 

DeweY: The Influence of Darwin in Philo- 
sophy, and other essays in contemporary 
thought. 309 pág. $ 3,75. 

DILTHEY: Grundriss der Allgemeinen Ges- 
chichhte der Philosophie. 268 S. DM. 5. 

EIGELDINGER: Le Platonisme de Baudelaire. 
Frs. f. 390. 

Fau, Debaurain: Guide des loyers pour 
lAlgérie, texte et commentaire de la loi 
du 30 décembre 1950 et des arrétés d'ap- 
plication avec de nombreuses références 
de jurisprudence. 280 pág. 

FavRE-DÁRSAZ: Calvin et Loyola. Deux ré- 
formateurs. 447 pág. 4 illus. Frs. f: 1.500. 

FRAGOLaA: Diritto amministrativo internazio- 
nale. 350 pág. Lire 1.500. 

For: Dimensions de l'homme et science 
économique. iv-356 pág. Frs. f. 1.400. 

Ea _Man, Money and Goods. xii-339 pág. 

3,79. 

GARDET: La pensée religieuse d'Avicenne 
(Ibn Sina). 239 pág. Frs. f. 990. 

GARIN: L'Umanesimo italiano. Filosofia e 
vita civile nel Rinascimento. 294 pág. Li- 
re 1.300. 

HAMELIN: Essai sur les éléments principaux 
«de la réprésentation. Références et notes 
de A. Barbon. xii-392 pág. Frs. f. 1.200. 


HEIDEGGER: Anteille. 284 pág. DM. 14,50. 

HEIDEGGER: Holzwege (1950). 345 pág. Dm. 
13,50. 

HEIDEGGER: Kant und das Problem der me- 
taphysik. 222 S. DM. 9,50 

HEIDEGGER: Uber den Humanismus. 47 $. 
DM. 2. 

HEIDEGGER: Vom Wessen des Grundes. 48 
S. DM. 2. 

HEIDEGGER: Vom Wessen der Wahrheit. 27 
S. DM. 1,75. 

HEIDEGGER: Was ist Metaphysik? 5 durch 


Enleitung und Nachwort vermehrte. 47 S. 
DM. 2. 

HENRI: Le vie et loeuvre de Louis Braille. 
Inventeur de ]'Alphabet des Aveugles. 
Frs. f. 360. 

Hoover: Twentieth Century Economic 
Thought. $ 12. 

IBn-AL-KALBI: The Book of Idols. 68 pág. 
$ 2,50. 

JUNGER: Sprache und Kórperbau. 86.S. DM. 

2 85. 


Uber die Linie. 48 pág. DM. 2,25. 

JUNGER: Die Perfektion der Technik. 239 
pág. DM. 6. 

KERSCHENSTE:¡NER: Die Seele des Erziehers 
und das problem der Lehrerbildung. 159 
pág. DM. 480. 

Kierkegaard (A.) ARtholog7. Edited by R. 
Bretall. 512 pág. $ 5 

Kierkegaard Translation by Walter Lowrie, 
David F. and Lilian M. Swenson Attack 
upon Christendom. $ 2,50. The Concept 
of Dread $ 2. Concluding Unscientific 
Postscript $ 6. Either / Or (2 vol.) $ 7,50. 
Fear and Trembling $ 2. For Self Exami- 
nation and Judge for Yourselves! $ 2,50. 
Philosophical Fragments $ 2. Repetition 
$ 2. The Sickness Unto Death $ 2. Stages 
on Life's Way $ 6. Training in Christia- 
nity $ 3. Works of Love $ 3,79. 

KREMPEL: La doctrine de la relation chez 
Saint Thomas. Exposé historique systé- 
matique. 734 pág. Frs. f. 2.600. 

Lacroix: Les sentiments et la vie morale. 
Le sentiment le caractére, La culpabilité. 
L'angoisse. Nos instincts et nous. Le sens 
de l'amour. La vertu. Le respect et l'irres- 
pect. La sincérité. Le travail. Le temps et 
lVeternité. La culture. Frs. f. 240, 

LE SENNE: Traité de caractérologie. xii-660 

pág. Frs. f. 1500. 

LOWRIE: A Short Life of Kierkegaard. 284 


LurPi: La costituzione romana del 49. Note 
di filosofia politica. 80 pág. Lire 350. 

MAHR: Gelenkte Sprachkraft Planmássive 
Pflege des Schriftlichen aus drucks in 
der Volksschu'e. 148 S. DM. 4,80. 

MARTINI: Cattolicesimo e Storicismo. Crisi 


del pensiero religioso moderno. 345 pág 
Lire 1.300. 
MaYs: Essentials of Industrial Education. 
241 pág. $ 3,75. 
MELLOR: Les grands problémes contempo- 
de T'instruction criminelle. Frs. f. 
MERRILL, Eldredge: Culture and Society; an 
introduction to sociology. 622 e $ 7,35. 
MICHAUX: L'enfant pervers. Frs. f. 320. 


MORENO: Antologia della mistica arabo- per: 
siana. Lire 1.400. 
MYERSON: Speaking of Man: A Psychia- 


trist's Credo. 15s. 

PERASsI: Lezioni di diritto internazionali. 
Parte II. Introduzione al diritto interna- 
zionale privato (Ristampa). viii-78 pág. Li- 
re 600 

POUPON: Le Saint Rosaire. Sa tradition 
évangélique — ses mystéres — ses fruits. 
480 pág. Frs. f. 680. 

PoweELL: Anatomy of Public Opinion. 640 
pág. $ 7,35. 

RADCLIFFE: The Problem of Power. 8/6. 

RoOBBE: Il diritto di accrescimento e la sos- 
tituzione nel diritt romano classico. Vol. 1. 
viii-243 pág. Lire 1.500. 

SAINT BaASsIL: Letters; v. 1 (1-185); tr. (from 
the latin) by Sister Agnes Clare Way; 
Notes by Roy J. Deferrari. 363 pág. $ 2,75. 

SAINT THERESa OF Jesus: The Lettres of . 

S vol..tr. from the Spanish and ed. by 
Allison Peers. 1.030 pág. $ 10. 

SELLARS, Hospers: Readings in ethical theo- 

ry. 717 pág. $ 5. 


SPRIGGE: Benedetto Croce. $ 2,50. 

TALMON: "The Origins of Totalitarian Demo- 
cracy. 25s. 

'THOMTE: Kierkegaards Philosophy of Reli- 
gion. 256 pág. $ 3,50. 

TomsoN: Architectural and Engineering 


Law. 430 pág. $ 7. 

VIALITOUX: L'Intention Hhilosophique. L'i- 
dée de sagesse. Distinction de la science 
et de la philosophie. La méthode philo- 
Le courage philosophique. Frs. 
. 240. 

WATSON: The clinical Method in Psycholo- 
gy. 7179 pág. $ 5. 


BELLAS ARTES, FOLKLORE, 
JUEGOS Y DEPORTES 


BENO0IST: Grandes Chasses. Grands fusils. 
328 pág. 20 ill. Frs. f. 950. 

Chagal. 10 reprod, in full color. 3,50. 

CORAL REMUSAT: LA”rt khmer, les grandes 
étapes de son évolution. iv- -130 pág. Frs. 
f. 3.500. 

Dvornik, Grabar, Downey, and Oth. Dum- 
barton Oaks Papers, Number Six. $ 7,50. 

HANFMANN: The Season Sarcophagus in 
Dumbarton Oaks: A Study in Art and 
Iconography. 2 vol. $ 25. 

HuxLeY: Prisons. With the Carceri Engra- 
vings by C. B. Piranesi. 98s. 

20 planches en coul. 

Alphabets and ornaments, 265 pág. 


LHOTE: Dans les campements touaregs (Coll. 
Voyages, chasses, aventures). Frs. f. 840. 

MARCHAL: Le Décor et la sculpture Kmers. 
136 pág. Frs f. 4.500. 

Miro. 10 reprod. in f. col. $ 3,50. 

MORAZZONI: Come gli artisti dell'Ottocento 
e del Novecento firmarono i loro quadri. 
300 pág. Lire 1.000. 

RAPLEY: The book of games 249 pág. $ 3. 

SCHOLES: The Concise Oxford Dictionary of 
Music. 18s. 

SERULLAZ: Delacroix, aquarelles du Maroc. 
31 pág. Frs. f. 500. 

SAPLEY: A Ha!f Century of Color. xvi-2186 
pág. 200 ill. 60s. 

Soutine. 10 reprod. in f. col. $ 3,50. 

STENDHAL: De l'amour. 2 vol. 32 eaux-fortes 
originales de Grau Sala. 250 pág. chaque. 
Frs. f. 9.500. 

STOOKE € KHANDALAVALA: The «Laus» Raga- 
mala miniatures. A Study of Indian Paint- 
ing and Music. 10 reprod. $ plates. 21s. 

Watteau (From) to Tiepolo. Text by Fran- 
64 full color reproductions. 

2,50. 


HISTORIA, BIOGRAFIA, 
GEOGRAFIA. VIAJES 


ALTHEIM: Rómische Geschichte. 2 Binde. 
Band I. Die Grundlagen. 249 S. DM. 8,50. 
ANGELLOZ: Rilke: 352 pág. Frs. f. 540. 
Atlas International Larousse. 255 pág. 65 
cartes. 24 nomenclatures. 282 tableaux. 42 
noms cités á l'index. Frs. f. 11.150. 
BENITEZ: In the Footsteps of Cortes. Illus. 
trated by Alberto Beltran. 275 pág. $ 3,75. 
BERNHEIMER: Wild Men in the Midde Ages 
A Study in Art Sentiment and Demonolo- 
gy. $ 4. 
BLEGEN, CASKEY, RAWSON: Troy. 1. Sttle- 
ments. One and Two. 400 pág. 250 pág. of 
ill. II. Settlement Three, Four and Five. 
365 pág. 181 pág. of. Illust Supplementary 
Monograph 1. The Human Remains. 50 
pág. 14 collotype plates. $ 36; 36; 7,50. 
BORNKAMM: Die Staatsidee im Kulturkampf. 


78 S. DM. 3,80, 

BRENTANO: August Wilhelm Schlegel. 293 
pág. DM. 8.50. 

CALVERT: Prisoners of Hope: 15s. 


CHANDOS: Journey in the Sun. A journe 
through Spain and Portugal. 278 pág. $ 2 

China. Edited by Harley Farnsworth Mac- 
nair. xxx-574 pág. S 6,50. 

COLEMAN-NORTON: Studies in Roman Econo- 
mic and Social History. 450 pág. $ 5. 

FLORENCE: Mes Espagnes. Frs. f. 450. 

FRYE: The Near East and the Great Powers, 
Edited by ... 224 pág. 22s 6d. 

GIBSON: Tlaxcala in the Sixteenth Century. 


$ 4. 

GoLDING, King-Page: Lloyd's. 220 pág. $ 4,50. 

GOLDSCHMIDT: An Ear:y Manuscript of the 
Aesop Fables of Avianus. S0 pág. 32 pág. 
of Collotype. $ 6. 

HINTRAGER: Geschichte Siidafrikas. 496 pág. 
24 Grab. 

HOFER: und Weltans- 
chauung. 553 pág. D 22; 

HowaLD: Vom  Geist Geschichtss- 

: chreibung. Sieben Monographien. Hero- 
dot - Thukydides - Polybios - Cásar - Sab 
lust - Livius - Tacitus. 233 pág. DM. 4,80. 
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Howakrb: West African Explorers. Selected 
1/8: 

JONES: Baudelaire. $ 2,50. 

KUBLER GIBSON: The Tovar Calendar. $ 6. 

LABOURET: Colonisation, colonialisme, Déco- 
lonisation. 208 pág. Frs. f. 550. 

Laski: Reflections on the Constitution. 224 
pág. 12/6. 

LAVRIN: Nikolai Gogol (1809-1852). 174 pág. 
$ 2,50. 

Lewis: Naval Power and Trade in the Me- 
diterranean: A. D. 500-1.1000. 270 pág. $ 4 

Lucas-DUBRETON: Les Borgia. Frs. f. 650. 

MaAGIeE: Roman Rule in Asia Minor. 2 vol. 
1.650 pág. $ 20. 

MaLLORY: Political Handbook of the World; 
parliaments parties and press as of Ja- 
nuary í. 1952. 229 pág. $ 3,50.  - 

MAUROIS: Tourguéniev. Frs. f. 350. 

MENSHUTKIN: “Russia's Lomonosov. Chemist 
Courtier, Physicist, Poet. 216 pág. $ 4. 

MERCER: The Pyramid Texts in Translation 
and Commentary. Vol. 1. 352 pág. $ 6,50. 
Vol. II. 512 pág. $.8.- Vol. 111. 512. pág. 
$ 8. Vol. IV. 256 pág. $ $. 

NOWINSON: Who»s who in United States po- 
litics and American political almanac 
(rev. ed. including the 1952 suppl.). 992 
DAR: 25. 

PARETI: Storia di Roma. Volume I. L'Italia 
e Roma avanti il conflitto con Tarento 
(1.000 C- 281 a C. xx-776 pág 17 cartine. 
456 fig. Vol. II. La Repubblica. dalla guer- 
ra con Pirro ai prodromi di quella con 
Perseo (280-177 a C.) ciii-282 pág. 17 car- 
tine. 476 fig. Lire 7.000; 7.200. 

PAGHINI: L'italiano del Rinascimento. 501 
pág. Lire 2000. 

POoweELL: Soldiers, Indians and Silver. The 
Northward of New Spain. 1550-1600 336 
pág. $ 4,50. 

PRITCHARD: Ancient Near Eastern Texts re- 
lating to the Old Testament. 500 pág. $ 15. 

RESHETAR: The Ukrainian Revolution. -1917- 
1920. 372 pág. $ 5. 

RITTER: Die Dámonie der Macht Betrach- 
tungen úber Geschichte und Wesen des 
Machtproblems im politischen Denken der 
Neuzeit. 216 pág. DM. 7,50. 

Sarmiento (A.) Anthology. Transl. by Stuart 
G. Grummon. $ 5. 

SCHUYLER, Ausubel: The making of English 
history. 704 pág. $ 5,60. 

SEWELL: Paul Valery. $ 2,50. 

SPENCER: Flaubert. A biography. 25s. 

TOYNBEE, Ashton-Gwatkin: The World in 
March 1939. Edited by ... 38 s. 

ULaM: Titoism and the Cominform. 251 pá- 
ginas. $ 4. 


VALJAVEC: Die Entstehung der Politischen 
Strómungen in Deutschland, 1770-1815. 
542 S. DM. 18. 

WEINGAST: Franklin. D. Rooseivelt, man of 
destiny. 184 pág. $ 2,75. 

ZURCHER: Constitutions and Constitutional 
Trends since World War II. Edited by ... 
y 


CIENCIAS BIOLOGICAS 


ASHBY: Design for a Brain. £ 1-16-0. 

BAILLIART, Magitot: Manuel d'ophtalmolo- 
gie. 1.168 pág. 602 fig. Frs. f. 5.500. 

BELDING: Textbook of clinical Parasitology. 
2 ed. 1.150 pá”. 1.400 ill. $ 12. 

BESSIERE, Fusswerk: L'hypnoanalyse dans 
les états schizophréniques et J'automatis- 
me mental. 252 pág. Frs. f. 1.000. 

BLAND: The clinical use of Fluid and elec- 
trolyte. 259 pág. 75 fig. $ 6,50. 

BLock: Die Durchblutungsstórungen der 
Gliedmassen. Anatomie und Pathologie. 
TI. Allgemeine. Diagnostik und Untersu- 
chungsmittel. 111. Die Einzelnen Formen 
der Durchblutunesstórungen. IV, Die Be- 
handung der Durchblutungsstórungen. xii- 
298 pág. 104 Abb. DM. 38. 

CALAME: Le Syndrome de Morgagni-Morel. 
Etude anatomo-clinique. Hyperostose fron- 
tale interne. Adiposité, virilisme et trou- 
bles .neuro-psychiques. 154 pág. 27 fig. 
Frs. f. 800. 

CONYBEARE, Mann: Textbook of Medicine. 
10 ed. 929 pág. lIllust. 37/6. 

CORNER: The Hormones in Human Repro- 
duction. 285 pág $ 3. 

Cybernetics. Circular causal and feedback 
mechanisms in Biological and Social Sys- 
tems. Edited by Heinz Foerster, Margaret 
Mead, Hans Lukas Teuber. 260 pág. $ 4. 

DOTTER: Angiocardiography. 385 pág. 537 ill. 
$ 16. 

HAUDUROY: Bacilles tuberculeux et paratu- 
berculeux Bactériologie. Chimie. Antibio- 
tiques. Chimiothérapie. 184 pág. 15 fig. 
Frs. f. 900. 

HOoworTH: A Textbook of orthopedics. 110 
pág. 463. illus $ 16. 

JAEGER: Der Bandscheibenvorfall (Die Nu- 
cleus-Pulposus-Hernie, die Diskus-Hernie). 
A. Geschichtlicher Uberblick. B. Anato- 
mische und Physiologische Grundlagen. 

-C. Puthische Krankheit. D. Das Krank- 
heitsbild des Bandscheibenvorfalls F. Die 
Diagnose und  Differentialdiagnose des 
Bandscheinbenvorfalls. F. Operationstech- 
nik. G. Konservative Behandlung. H. Die 
Nucleus-pulposus-Hernie und ihre Bezie- 


hungen zur Unfallheilkunde. I. Bemer- 
kungen zur Begutachtung der Hypertro- 
phie des gelben Bandes. K. Ergebnisse 
der operativen Behandlung von Pulposus- 
Hernien L. Operative und postoperative 
Schádigungen und Stórungen. M. Spátre- 
sultate der operativen Behandlung. N. Zu- 
sammenfassunng. viii-150 S. 66 Abb. DM. 
16,80. 

KNEER: Die Sexualhormone in der Frauen- 
heilkunde und Geburtshilfe. Ihre Klinis- 
che Bedeuttung und therapeutische An- 
wendung 155 S. 23 Abb. DM. 15. 

MORIN: Tuberculose (Cours de Laysin). 573 
pág. 170 fig. Frs. f. 4.000. 

OFFRET: Les tumeurs primitives de l'orbite. 
Leur traitement. 58Uu pás. 290 tig. Frs. f 
3.300 


POROT: Manuel alphabétique de Psachiatrie 
clinique thérapeutique et médico-légale. 
Frs. f. 2.000. 

PÁRTMANN: Traité de technique opératoire 
oto-rhino-laryngologique. 1.012 pág. 531 
fig. Frs. f. 6.000. 

ROSSLE, Apitz: Atlas der Pathologischen 
Anatomie. Eine Sammlung  Typischer 
Frankheitsbilder der Menschlichen Orga- 
ne. vili-298 pág. 564 Abb. DM. 87. 

ROUSSEL: L'estomac en cascade. Etude ra- 
dio-ciinique. 136 pág. 60 radios. Frs. f. 
1.000. 

Simon: Hérédité-Variation. viii-248 pág. 85 
fig. Frs. f. 780. 

SOLTUS, Ansell: Tubercle Bacillus and La- 
boratory .Methods in Tuberculosis. 220 
pág. plates. 20s. 

TERMIER: Paléontologie marocaine. L. Géné- 
ralités sur les invertébrés fossiles. 269 pág. 


CIENCIAS FISICAS, MATE- 
MATICAS, TECNICA 


ARNOULD: A. B. C. de la basse-cour, volail- 
les, lapins et porcs. 518 pág. Frs. f. 630. 
AYRES, Scarlot: Energy - Sources. The 

Wealth of the World. 344 pág. $ 5. 

BARCELO, Ricouard: La vibration du béton. 
220 pág. Frs. f. 1.300. 

BERNARD: HEaux atlantiques et meditérra- 
néennes au large de l'Algérie. 1. Hydro- 
graphie, sels nutritifs et phytoplancton 
en 1950. 48 pág. Frs. f. 500. 

BOYER, Boundy. Styrene. 1.200 pág. $ 17. 

British Association for the Advancement of 
Science. Mathematical tables v. 1 Circu- 
lar and Hyperbolic functions exponential 
and sine and cosine integrals, factorial 
function «and allied functions, Hermitian 


probability functions; 3rd. e. 112 pág- 


$ 3,50. 

CARSON: The Sea around us. 238 pág. 12/6. 

CHRISTIE: Electrical Engineering. New Sixth 
Ed 675 pág. illus. $ 7. 

FERRER: General Metals. 257 pág. 450 ill. 
$ 3. 

FISCHER: Radio and TV Mathematics. $ 5,75. 

FONTANEAU:  L'électrification de J1'Algérie- 
Frs. f. 1.600 

HAUSSLER : Reversible Záihigkeitsáinderun- 
gen von Schmierflissigkeiten bei mecha- 
nischer Beanspruchung. viii-101 S. 56 
Abb. DM. 12,80. 

HAYNES: Chemical Trade Names and Com- 
mercial Synonyms. A Dictionary of Ame- 
rican Usage. iv-280 pág 41s. y 

IGNATIEFF: The Efficient use of Fertilizers. 
158 pág. 10s. 

Juhresbericht úber die deutsche Fischerei 
1930. Hrsg. vom Bundesministerium f. 
Ernahrung Landwirtschaft u. Forsten un- 
ter Mitw. d. Statischen Bundesamtes 
Schriftl.: Fischereireferat d. Bundesmi- 
nisteriums f. Ernáhrung, Landwirtschaft 
u. Forsten. 254 pág. DM. 20. 

JERRARD, MecNeill: An Introduction to Ex- 
perimental Physics 576 pág. 258. 

JOHN: Die Fernmessung: Il. Allgemeines u. 
Verfahren fúr Kiirzere Entfernungen. 
viii-101 S. 43 Bild. DM. 10,50. 

JuLia: Exercices de géométrie infinitesima- 
le. Fasc. II. vi-368 pág Frs. f. 3.000. > 
KAISER: Polyvinylchlorid und Vinylchlorid- 
Mischpolymerisate. Mit 61. Abb. xii-698 

pág. DM. GO. 

Mason: Principles of Geochemistry. 276 pá- 
ginas $ 5. 

MEINKE: Theorie der Hochfrekuenzschal- 
tungen. 344 pág. 383 Abb. DM. 36. 

OLSON: Musical Engineering. 369 pág. 303 
ill. $ 650. 

Parm: HElektrostatische Messgerite. 78 S:. 
84. Bild. DM. 10,50. 

POoLANO: Skin therapeutics. Prescription and 
Preparation. Materia medica Dermatologi- 
ca. XVI-276 pág. 37/6. 

RABL: Star Atlas and Navigation Encyclo- 
pedia. A Pictorial Guide to the Stars-and 
How to Navigate by Them. 176 pág. $ 5. 

Shaw: The purpose é practice of Motion 
Study. 306 pág. 50s. 

STRUVE: Stellar Evolution. 280 pág. $ 4. 

WeYL: Algebraic Theory of Numbers. 224 
pág. 16s. 

WeyYL: Philosophy oí Mathematics and Na- 
tural Science. 315 pág. $ 5. 

WRIGHT: Palomar. 188 pág. $ 3,75. 


LAS NOTICIAS Y LOS ECOS 


GEORGES BORGEAUD, PREMIO DE LOS CRI 
TICOS, EN PARIS 


Un nombre nuevo triunfa.en las letras france- 
sas. Nos alegra señalar el hecho, tratándose de 
un amigo de INSULA y de un ferviente amante 
de España: Es el joven pocta y novelista Geor- 
ges Borgeaud, suizo de origen y ginebrino. Hace 
algunos años, fué distinguido en su país con un 
premio de poesía. Trasladándose a París, se de- 
dicó a la prosa y llegó a ser en muy poco tiempo 
una de las figuras más simpáticas dentro de la 
nueva generación de escritores. Recientemente, 
las ediciones Gallimard publicaron una novela 
suya, Le préau (El patio de la escuela), que fué 
galardonado con el gran Premio de los críticos. 
Borgeaud cuenta en este libro sus recuerdos de 
adolescencia. Su prosa, sutil y espiritual, revela la 
acuidad de observación y la precisión estilística 
de un. gran prosista, que no deja de ser poeta en 
cada una de sus páginas. El escritor vive en el 
barrio de Saint Germain, ignorando completamen- 
te el existencialismo. Su mundo sigue siendo gi- 
nebrino, aunque pensado en las orillas del Sena. 
Su prosa desciende directamente de las Confesio- 
nes de Juan Jacobo Rousseau. Tuvimos a Bergeaud 
entre nosotros, en INSULA, hace tres años, lleno 
de fervor turístico y de devoción romántica. Le 
vimos en París y nos escribe cartas. Siempre nos- 
tálgico y ginebrino, Borgeaud no sueña más que 
con volver a España y pasar un buen verano hir- 
viente en Córdoba, lo más hirviente posible, con 
sus amigos españoles. E 


ALISIO 


La poctisa Pino Ojeda ha comenzado a publicar 
en Canarias unas hojas de poesía que, bajo el 
bello título de ALISIO, darán, en cada número, un 
solo poema inédito con retrato del pocta por el 
pintor Juan Ismael. En su primera salida, ALISIO 
publica «Los Descos Correos», poema inédito de 
Gerardo Diego, con el retrato del mismo. La idea 
de Pino Ojeda es interesante y merece estimu- 
lo y aplauso, pues con estas hojas poéticas se 
podrá formar algún día una curiosa antología 
viva de la poesía actual. 


EL PREMIO VALERA 


Nuestro colaborador el pocta y crítico Alejan- 
dro Busuioceanu acaba de obtener el premio Va 
lera de 1952 por su notable trabajo «Una historia 
romántica: Don Juan Valera y Lucía Paladi». 


NUEVOS VOLUMENES DE «ADONAIS» 


La Colección «Adonais» acaba de publicar un 
tomo doble consagrado a «Antología de poetas 
catalanes contemporáneos», que ha sido realizada 
por Paulina Crusat, autora de las versiones cas- 
tellanas, y del prólogo y notas. La misma colec- 
ción publicará este mes «La vida conquistada», 
de Luis López Anglada (accésit del Premio Ado- 
naíis 1951), y un nuevo libro del poeta santande- 
rino Manuel Arce. 


A TRAVES DE LAS REVISTAS 


Un bello estudio sobre Pedro Salinas es el que 
ha publicado Oreste Macrí en el número 28 de la 
interesante revista italiana PARAGONE. Oreste 
Macrí, que ha realizado bellas versiones de poe- 
sía española, prepara actualmente una antología 
de poetas españoles contemporáneos. Es uno de 


los jóvenes hispanistas italianos mejor prepkra- 
dos y con más alerta atención hacia las letras 
españolas de hoy. Ya en INSULA fué reseñada su 
excelente versión de Lorca. 

También sobre la poesía de Salinas hemos leído 
un artículo de Jaime Gil de Biedma, publicado en 
la revista barcelonesa LAYE, en el número 17 
(enero-febrero 1952). * 


El número 1 de 1952 de la revista de Puerto 
Rico ASOMANTE publica un ensayo de María 
Zambrano, «Las ruinas», un estudio de Salazar 
Chapela sobre «Revistas españolas en Londres», 
. poemas de Ana Inés Bonnin, Miguel Angel Astu- 
rias y Franco Oppenheimer. ? 


En CORREO LITERARIO, número del 15 de 
junio, leemos: «Presencia del mal en la novela 
contemporánea», por José María Souviron; «El 
teatro desde el cero al infinito», por Alfonso Sas- 
tre; «El reseñista de libros», por José Luis Cano; 
y las habituales secciones de Camilo José Cela, 
José Luis Aranguren, Adolfo Muñoz Alonso Y 
Carlos Fernández Cuenca. En las reseñas, una ex- 
tensa de Rafael Santos Torroella sobre la «Anto- 
logía de poetas catalanes contemporáneos» que 
ha publicado «Adonajs». 


El Boletin del Instituto Francés en España es 
un ejemplo de cómo es posible, con pocos medios 
y modesta presentación, servir una información 
literaria oportuna. y contribuir con aportaciones 
concretas a las relaciones literarias y culturales 
hispano-francesas. Los artículos bibliográficos so- 
bre figuras literarias o artísticas, a caballo sicm- 
pre de la actualidad, son excelentes. Así en el 
último número que hemos recibido, el 53, se pu- 
blica uno dedicado a Louis Jouvet y otro sobre el 
Segundo Imperio. Una interesante crónica hispa- 
no-francesa, y una sección de noticias literarias 
y artísticas de Francia completan el último nú- 
mero del Boletín del Instituto Francés. 


+ + 


Con el número correspondiente a invierno de 
1951, ha muerto la revista inglesa POETRY LON- 
DON. Aparte de numerosos poemas, señalemos en 
ese número dos correspondencias literarias: Una 
Carta de Nueva York, por William Troy, dedica- 
da en parte a Scott Fitzgerald, y una Carta de 
España, sobre la situación de nuestra poesía, por 
José Luis Cano. En el mismo número hay va- 
rías importantes reseñas, entre las que destacan 
una sobre las cartas de Ezra Pound, editadas por 
D. D, Paige y publicadas por la editorial Faber 
« Faber, y otra sobre los Collected Poems de 
Robert Frost. 


Un esfuerzo digno de destacarse es el que 
realiza el pocta Ricardo Orozco, que publica en 
Valencia EL SOBRE LITERARIO una revista 
que merecía ser más conocida. En su último nú- 
mero (sobres V y VI), publica un Balance del 
Medio Siglo. en que Juan Estellés se ocupa de 
las artes plásticas, José Domingo de la novela, 
Luis Landínez de la poesía, y Alberto Sovoz del 
teatro. El balance se limita a España, y es, en 
general, certero y documentado. Lástima que en 
el balance sobre «Medio siglo de poesía españo- 
la», los juicios sobre algunos de nuestros poetas 
—Salinas, Guillén, Alcirandre, Dámaso Alonso— 
sean tan torpes como injustos. En el mismo nú- 
mero publica EL SOBRE LITERARIO un fino 
cuento de María de Gracia Ifach, un «Canto al 
cinema» de R, Muñoz Suay, otro cuento de 
Enrique Nacher, y páginas de poesía y de crí- 
tica, 


Seca bienvenida ALJIBE, la juvenil revista se- 
villana de poesía, que en su primer número pu- 
blica una bella carta de Vicente Alecizandre a los 
poetas que la hacen. Un gran poeta mayor, .se- 
villano, da la más esperanzada alternativa a los 


jovencísimos poetas de ALJIBE, que aspiran a 
continuar la rica tradición poética de MEDIODIA. 
El grupo de ALJIBE lo forman Bernardo Víctor 
arande, Juan Collantes de Terán, Aquilino D-: 
que Gimeno, Antonio Gala Velasco y Angel Me- 
dina de Lemus. 


NOTICIAS DE LIBROS EXTRANJEROS 


PAUL GUIMEZANES: Paris-Rome. Croquis d'un pe- 
lerin. Editions de 1'Arche de Noé. Paris, 1950. 
Paul Guimezanes, peregrino a Roma en el 

Año Santo, viajero en modesta bicicleta, ha com- 

puesto, como recuerdo de su peregrinación, este 

curioso álbum de dibujos y croquis de viaje, 
renovando un género hoy injustamente olvida- 


do. Los numerosos dibujos a pluma —de paisa- . 


jes, de pueblos, de iglesias, de figuras, de todo 
lo que la retina del viajero capta en el camino— 
están trazados con vigor y espontaneidad, muy 
lejos de todo academicismo. La originalidad del 
volumen consiste además en que los dibujos 
suelen llevar su texto correspondiente, en que 
el autor hace una referencia oportuna —a ve- 
ces histórica o estética o literaria— al tema evo- 
cado con su lápiz. p 

mpreso en magnífico papel, este viaje ilus- 
trado París-Roma es original y atractivo. Su 
autor, que actualmente viaja por España, pre 
para otro volumen con dibujos sobre temas y 
paisajes españoles. 

Cc. 


HERBERT READ: Contemporary British Art. Pen- 

guin Books. Londres, 1951. 

Este librito sobre el arte inglés contemporá- 
neo ha sido publicado en la colección «Pelikan» 
de la editorial Penguin. Su autor, Herbert Read, 
es hoy el maestro indiscutible de la crítica de 
arte moderno en Inglaterra. En este atractivo 
volumen nos ofrece un certero panorama del 
arte inglés moderno, cuyos comienzos sitúa en 
1910, fecha de la primera exposición postimpre- 
sionista celebrada en Londres. Read señala las 
principales tendencias del arte contemporáneo 
británico (en pintura y escultura) y analiza 
las características de sus principales figuras. El 
librito está admirablemente ilustrado con 6 1lá- 
minas en color y 64 en blanco y negro. 


HerbeEekRT ReEaD: Collected essays in literary cri- 

ticism. Faber € Faber. Londres, 1951. 

La primera edición de este libro se publicó en 
1938, también por Faber and Faber. Ahora se 
publica de nuevo sin más variación que una adi- 
ción al ensayo sobre Henry James. Read no ha 
tocado tampoco la Introducción escrita en agos- 
to de 19385 y en la cual nos habla de las propor- 
ciones del ensayo literario (de 3.500 a 5.000 pa- 
labras, pues menos de 3.000 es ya un artículo, 
que si va destinado a un diario debe reducirse 
a 1.000 ó 1.500 palabras solamente), y de su con- 
cepto de la crítica literaria. Estima Read que 
el crítico literario debe tomar de la psicología 
sus más agudas armas: «Si he ido gradualmente 
inclinándome hacia un tipo psicológico de crí- 
tica literaria es porque he comprobado que la 
psicología, más concretamente el método de la 
psicoanálisis, puede ofrecer explicaciones a mu- 
chos problemas conectados con la  personali- 
dad del poeta, la técnica de la poesía y la apre- 
ciación del poema.» El autor ha dividido su libro 
en dos partes. La primera abarca ensayos sobre 
«teorías generales»: la naturaleza de la poesía, 
la personalidad del poeta, la dicción poética, la 
estructura del poema, la naturaleza de la poesía 
metafísica, oscuridad en poesía, la experiencia 
poética, la naturaleza de la crítica y, finalmen- 
te, un curioso ensayo sobre «mito, sueño y poe- 
ma». La segunda parte del volumen contiene es- 
tudios particulares sobre figuras literarias: 
Froissart, Malory, Descartes, Swift, Vauvenar- 
gues, Tobias Smollet, Sterne, Hawthorne, las her 
manas Brónte. 

Cc. 


Oferta Especial de Libros 
Extranjeros 


AULARD, A.: Histoire politique de la 
revolution frangaise, enc. en holan- 
desa. Ptas. 100,— 

BARIATINSKY (Prince Vladicir): Le mys- 
tere d'Alexandre I, con ilustraciones. 

Pras. 20,— 

BenrTLEY, E. C. : Trent's last case,, en- 
cuadernado en tela. Ptas. 15,— 

Boccace : Le "Decameron, 1.* partie, 
París, 1914 :, con ilustraciones. . 

Ptas. 30,— 

Georges: Byzance et l'art 
du XII siecle. Ptas. 12,— 

GRAVES, Robert : Lazwwvrance et les ara- 


bes. Ptas. 15,— 
MARGUERITTE, Victor : Aristide Briand. 
Ptas.«20,— 


Maurols, André: La vie de Disraeli, 
enc. en tela. Ptas. 25,— 
MILLARD, Ernest: Uuna loi historique: 
Les allemands, Les anglais. Bruxe- 
lles, 1906. Ptas, 20,— 
MONTEGUT, Emile : Types litteraires et 
fantaisies esthetiques. París, 1882, 
enc. en holandesa. Ptas. 25,— 
MORAND, Paul: Boudha vivant. 
Ptas. 15,— 
NEUKOMM, Edmond: Fétes et specta- 
cles du Vieux Paris. París, 1886, 
enc. en holandesa. Ptas. 20,— 
POMMIER, Jean: La pensee religieuse 
de Renan. Ptas. 20,— 
SFORZA, Comte: L”Ame italienne. 
Ptas. 15,-— 
ZEREGA-FOMBONA, A.: Le symbolisme 
frangais et la poesie espagnole mo- 
derne. París, 1920. Ptas. 10,— 


SE HA PUESTO 4 LA VENTA 


EL VOLUMEN VIII 


de la COLECCION INSULA 


HELENA O EL MAR DEL 
VERANO 


DE 
AYESTA 


Un libro original y sorprendente. Una 
auténtica revelación literaria que consa- 
gra a su autor como joven maestro de la 
prosa narrativa española. 


Un volumen de 91 págs. ... ... 30 ptas. 


Pedidos, E su librero o a 
IN SU L A. - Carmen, 9 - MADRID 
Teléfono 22 14 66 MADRID 
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